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Piace  a  me  dal  silenzio  in  cui  per 
secoli  è  stata  avvolta,  come  da  du- 
plice zona  di  tenebre,  liberare  la  leg- 
giadra figura  d'una  creatura  d'Arte 
per  gioco  di  fortuna  dimenticata. 

Àn  ricordato  alcuni,  per  incidente, 
il  lavoro  del  graziosissimo  Arcibisbo; 
ma  noi  vedremo  nel  corso  di  queste 
pagine  formarsi  ben  salda  e  ben  di- 
versa figura,  che  la  pretesa  ancella, 
scimiottante  madonna  Celestina. 

Se  gli  eruditi  spagnuoli  infatti  rin- 
vennero l'unico  esemplare  del  libro, 
che  a  me  piace  illuminare  e  appresso 
tradurre;  se  qualcuno  degli  italiani 
ne  disse  parole  di  benevolenza,  io 
penso  che  nessuno  vorrà  proclamare 


inutile  la  fatica  quando  avrà  letto  le 
vecchie  pagine. 

È  dei  libri  come  degli  uomini:  spes- 
so dopo  la  tenebra  è  la  vivida  ora  di 
luce. 

Non  per  forza  delle  mie  note  cri- 
tiche, alitanti  sulla  polvere  del  pre- 
zioso volume  —  più  italiano  che  spa- 
gnuolo  —  e  dalle  cui  pagine  fresche 
come  di  oggi,  sgorga  un'onda  di  psi- 
cologia di  popolo,  ma  per  ciò  che 
l'opera  stessa  conclude  di  Arte,  io 
ardisco  pensare  ad  una  accoglienza 
degna. 


* 


Don  Pascual  de  Gayangos,  lo  spa- 
gnuolo  bibliofilo  illustre  del  secolo 
scorso,  per  primo,  nel  «  Discurso  pre- 
liminar  »  ai  libri  di  cavalleria,  fece 
il  nome  di  Francisco  Delicado,  quale 
correttore  ed  emendatore  della  rara 
edizione  veneziana  del  «  Primaleon  > 
e  del  famoso    «  Amadis  de   Gaula  >. 


È  proprio  dall'Introduzione  al  libro 
terzo  del  «  Prima leon  »  che  appren- 
diamo essere  stato  il  nobile  vicario 
autore  della  r  Lozana  andaluza  ■^. 

Anche  al  Gayangos  dobbiamo  la 
conoscenza  di  questo  libro,  che  aven- 
done linvenuta  la  copia  superstite 
dell'anonima  edizione  del  1528,  \olle 
ritrarne  degli  esemplari. 

Credeva,  o  voleva  far  credere  ap- 
presso, il  Delicado  che  un'opera  come 
il  «  Retrato  de  la  lozana  andaluza  » 
dovesse  menomarne  la  dignità  d'ec- 
clesiastico, ma  poi  che  ne  ebbe  acqui- 
stata fama  e  tratto  denaro,  se  ne  ri- 
velò autore. 

Fu  nel  1871  che  il  Rivadeneyra 
nella  nota  «  Colección  de  libros  raros  » 
in  una  edizione  di  pochi  esemplari 
ristampò  il  «  Retrato  ecc.  »  che  il 
traduttore  francese  Alcide  Bonneau 
chiama  oeuvre  ioiit  à  fait  à  pn)t 
dans  la  littératnre  espai^nole  ». 

Tre  edizioni  moderne  abbiamo  per 
ciò   bell'opera,   avendo  la    traduzio- 
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ne  francese  del    Bonneau   il  testo  a 
canto. 

Diremmo,  se  fosse  il  caso,  a  lun- 
go della  veste  regalata  in  Francia 
alla  «  Lozana  »  parendoci  di  rivede- 
re in  essa  una  vecchia  stampa  del 
secolo  XVIII,-  ove  Omero  se  ne  sta 
in  gala  tra  merletti  velluti  e  trine  da 
cortegiano. 

Ma  Alcide  Bonneau  à  diritto  a 
considerazioni,  e  per  la  difficoltà  in- 
sormontabile della  sintassi  da  gergo, 
che  a  volte  attraversa  le  pagine  del 
Delicado,  e  —  sovra  ogni  cosa  —  per 
aver  sentito,  in  certo  modo,  l'afflato 
sprigionantesi  da  quel  libro  —  pove- 
ro per  sorte  —  ma  ricco  di  materia 
d'arte. 

Benedetto  Croce  pare  voglia  prean- 
nunciare la  notorietà  per  il  nostro 
Delicado  quando  dice  che  sulla  sua 
opera  «  . . .  solo  ai  giorni  è  stata  ri- 
chiamata l'attenzione  ». 

Epperò  non  cosi  avrà  dovuto  pen- 
sare l'illustre  uomo,  prima,  nel  1895, 


poi  che  essendosi  in  quell'anno  pubbli- 
cato il  suo  notevole  studio  <  La  lingua 
spagnuola  in  Italia  »,  tra  i  libri  che 
nel  cinquecento  videro  la  luce  da  noi 
nella  lingua  di  Tirso  de  Molina,  non 
segna  la  «  Lozana  andaluza  »  mentre 
ne  menziona  di  valore  positivamente 
inferiore. 

Ed  ancora  in  Italia,  recensendo  nel 
Giornale  Storico  d^lla  Letteratura 
Italiana  la  traduzione  francese  del 
Bonaeau,  Arturo  Graf  notava  nella 
«  Lozana  »  una  notevole  importanza 
per  lo  studio  dei  costumi  nostri  in 
quel  periodo  di  predominio  spagnuolo. 

E  nessuno  più  à  mai  detto,  nella 
terra  in  cui  fu  inspirato,  concepito 
ed  espresso  il  libro,  sostanzialmente 
italiano,  parola  che  fosse  magari  di 
sola  menzione. 

E  volli  consultare  ancora  le  gran- 
di storie  della  letteratura  spagnuola 
ed  i  loro  posteriori  rifacimenti,  ma 
non  rinvenni  notizia  sulla  modesta 
«  Lozana  >^    fuori  che   nelle   note  di 
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M.  Menendez  y  Pelayo  alla  tradu- 
zione del  Wolf  fatta  da  Miguel  de 
Unamuno. 


Nacque  Francisco  Delicado  o  Del- 
gado  a  Cordova,  nell'ultimo  ventennio 
del  secolo  XV.  Non  sappiamo  noi  la 
data  precisa,  ma  facilmente  si  può 
dedurre  l'età  approssimativa,  dalla 
nascita.  Infatti  lo  sentiamo  nel  1524 
darsi  il  titolo  di  vicario  della  Valle 
di  Cabezuela;  aver  composta  un'ope- 
ra quale  la  «  Lozana  »  che  addimostra 
oltre  ad  una  grande  esperienza  di 
vita,  una  profonda  e  larga  conoscenza 
della  lingua  madre;  e  pubblicare,  po- 
chi anni  appresso  cioè  nel  1529,  un 
lavoro  di  medicina,  non  certo  scien- 
tifica, ma  tale  da  supporre  una  pre- 
parazione sufficiente  e  solo  ammissi- 
bile in  un  uomo  d'età  matura.  E  pos- 
siamo ancora  aggiungere  che  il  «  De 
consulatione  infirmorum  :    di  cui  egli 
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parla  come  di  un  elixir  capace  di  scac- 
ciare la  malinconia  di  coloro  ch'erano 
come  lui  ammalati,  non  poteva  con- 
cepirsi da  un  cervello  non  abituato 
allo  esame  interiore  dello  spirito,  cosi 
da  restarne  dominatore. 

Infine  avendo  nel  1533  e  '34,  con 
la  pubblicazione  dell'  «  Amadis  »  e  del 
«  Primaleon  »,  curata  con  serenità  e 
convenzione  critica,  addimostrato  il 
bizzarro  vicario  la  profonda  e  larga 
cultura,  veniva  a  lasciare  come  il 
segno  d'una  età  non  giovane  alla  cu- 
riosità degli  studiosi. 

Ò  detto  che  il  Delicado  era  di 
Cordova,  pure  noi  troviamo  più  volte 
nel  corso  della  «  Lozana  »  ch'egli  si 
dice  nativo  de  la  Pena  de  Martos. 
Abbiamo  anzi  una  pagina,  in  cui 
l'artista  spiega  il  perché  del  grande 
amore  verso  l'umile  casolare,  che 
pure  acquista  per  le  sue  parole  uno 
splendore  posticcio  di  città  eroica  e 
grande  nella  storia,  ed  è  sf  gonfia  la 
apologia  che  trasparisce  a  volte  come 
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un  senso  tìne  di  benevola  caricatura. 
E  la  ragione  per  cui  egli  accenna 
alla  pef\a  de  Mavtos  come  alla  sua 
patria  cosi  la  giustifica: 

Losana:  —  Senor  Silvano,  ;  quc 
quiere  decir  que  ci  Auctor  de  mi  re- 
trato  no  se  llama  Cordovès  pues  su 
padre  lo  fuè,  y  el  naciò  en  la  diòcesi? 

Silvano:  —  Porque  su  castisima 
madre  y  su  cuna  fuè  en  Màrtos,  y 
comò  dicen,  no  donde  naces,  sino  con 
quien  paces  ». 

Non  sappiamo  molto  di  Francisco 
Delicado,  che  anzi  dalla  sua  stessa  te- 
stimonianza apprendiamo  le  poche 
date  necessarie  alla  ricostruzione  di 
una  trama  biografica. 

Presto  e  forse  entro  il  primo  de- 
cennio del  XVI  secolo  Egli  dovette 
venire  in  Italia:  non  potremmo  diver- 
samente risolvere  parecchi  quesiti 
presentatici  da  fatti  d'indole  psico- 
logica. 

Spesso  noi  sentiamo  ripeterci  dal 
nostro  autore  che  la  rappresentazione 


13 


delle  sue  scene,  incise  con  bulino  se- 
euro  sovra  i  fogli  metallici  dell'opera 
d'Arte,  è  frutto  d'una  osservazione 
diretta  ripetutasi  tante  e  tante  volte. 

Né  sappiamo  quali  altre  città  d'Ita- 
lia Egli  abbia  visitate  ed  in  quali  si 
sia  fermato  oltre  Roma  e  Venezia. 

Io  penso  che  varie  tappe  Francisco 
Delicado  dovette  fare  prima  di  fer- 
marsi a  Roma,  poi  che  gran  parte 
del  materiale  ch'e  in  «  Lozana  »  è  evi- 
dente essere  stato  raccolto  per  le 
città  d'Italia. 

E  come  ritemprare  la  solidità  di 
quanto  affermo,  se  non  col  tenue  au- 
silio induttivo,  ritenuto  nella  misura- 
zione critica  moderna  d'un  valore 
trascurabile  ? 

Ma  io  voglio  con  audacia  pensare 
cosi  come  Tommaso  Carlyle,  ad  una 
interpretazione  storica,  che  abbia  nei 
sentimenti  di  una  epoca  la  sua  ragion 
d'essere. 

E  dirò:  la  conoscenza  del  costume 
italiano  di  quel   periodo  tanto   com- 
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plesso  della  vita  nostra  deve  presup- 
porre una  esperienza  continua,  cui 
potè  il  Delicado  pervenire  solamente 
nella  peregrinazione  prolungata  in 
più  città  della  penisola. 

Egli  parla  di  Napoli  e  dei  Napoli- 
tani con  il  giudizio  convinto  e  con- 
vincente di  chi  a  visto,  e  dei  Senesi 
e  dei  Bolognesi  e  dei  Fiorentini  riesce 
a  darci  i  tratti  caratteristici  regionali, 
allora  più  che  mai  evidenti  e  svilup- 
pati: ebbene  egli  non  dice  di  essere 
vissuto  in  quelle  cittcà. 

Si  potrebbe  contrapporre  che  in  al- 
lora al  grande  oceano  Roma  met  ean 
foce  le  correnti  umane  più  svariate 
e  lontane  e  vicine,  e  sul  grande  Ocea- 
no navigava  il  Delicado,  avendo  a 
sua  disposizione  la  sensibilissima  bus- 
sola d'un  ingegno  acuto. 

Ma  una  nuova  ragione,  per  cui  bi- 
sogna ammettere  senza  repugnanza 
la  venuta  in  Italia  del  Delicado  molto 
tempo  prima  ch'egli  portasse  a  com- 
pimento la  Lozana,  la  troviamo  nella 
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conoscenza  di  particolarità  linguisti- 
che italiane,  le  quali  dimostra  di  va- 
lutare sapientemente. 

Ora  la  natura  di  un  popolo,  mentre 
facile  si  rivela  al  filologo,  quanto  più 
questi  s'indugia  sovra  le  sfumature 
credute  trascurabili  del  linguaggio 
d'altra  parte  tenta  distrarlo  per  le  vie 
stesse  nelle  quali  egli  à  voluto  rin- 
tracciarla. Francisco  Delicado  ricche 
di  modi  proverbiali  e  sentenze  e  detti 
popolari  di  spirito  nostrano  à  le  sue 
pagine,  cosi  che  evidente  mostrasi  il 
lungo  studio  durato  ad  intuire  l'ani- 
ma degl'italiani  dalla  lor  stessa  par- 
lata. 

Si  potrebbe  chiedere:  quale  occa- 
sione mosse  il  vicario  della  valle  di 
Cabezuela  a  lasciare  la  Spagna  per 
l'Italia? 

Se  la  domanda  non  fosse  giustifica- 
ta dalla  curiosità  sarebbe  molto  in- 
genua. 

Noi  non  sappiamo   se   vi  fu  una 
occasione  né  il  perché;  o  lo  sappiamo 
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abbastanza  se  vogliamo  investire  con 
la  stessa  domanda  tutti  gli  spagnuoli 
che  allegravano  la  nostra  fortunatis- 
sima patria  nei  beati  tempi  d'allora. 

E  rispondiamo:  Francisco  Delicado 
venne  da  noi  come  in  ogni   tempo  è 

venuto  a  respirare   un   pò d'Italia 

qualunque  studioso,  o  per  la  stessa 
ragione,  che,  avanti  la  conquista  faci- 
le degli  Aragonesi,  muovevan  alla 
volta  della  Sicilia  innumerevoli  i  fran- 
cesi. 

Perché  vennero  V  Encina,  il  Na- 
harro  ? 

Ebbene,  possiamo  per  il  Delicado 
trovare  una  ragione  efficacissima. 

Francisco  Delicado  ebbe  a  mae- 
stro x'\ntonio  de  Nebrija.  Questa  noti- 
zia, fornitaci  con  parole  che  rivelano 
r  ammirazione  per  l' uomo  illustre, 
può  guidarci  nella  ricerca  d'una  ri- 
sposta che  abbia  l'apparenza  della 
verità.  Il  Nebrija  appartenne  alia  nu- 
merosa e  celebre  falange  di  dotti 
i  quali  costituivano   il   maraviglioso 
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umanesimo  spagnuolo,  e  fu  anzi  il 
più  saldo  anello  della  poderosa  ca- 
tena. Egli  insegnò  oltre  che  ad  Alcalà 
de  Henares,  a  Bologna,  e  poi  che  le 
date  non  ce  lo  vietano,  non  è  contro 
la  verisimiglianza  congetturare  che 
il  Delicado  sia  venuto  in  Italia,  se- 
guendo il  maestro,  il  quale  insegnò 
all'Istituto  San  Clemente  di  Bologna. 

Partiva  certo  dalla  sua  patria  il 
Delicado  con  volontà  di  vedere  e  ap- 
prendere, e  mai  avrà  perduta  la  sana 
e  serena  visione  della  vita  reale,  adat- 
tandosi —  come  del  tempo  —  al  <■'  co- 
ronemus  nos  rosis  cras  enim  morie- 
mur  >.  E  con  prodigalità  affatto  pre- 
tina concede  l'allegro  vicario  i  tesori 
della  sua  larga  sapienza,  senza  ri- 
morsi, per  quanto  in  un  estremo  ten- 
tativo di  giustificazione,  cosi  come  gli 
Autori  o  l'Autore  di  «  Celestina  ^ 
anche  Egli  finga  una  invettiva  contro 
le  turpitudini  della  Età. 

Ma  io  penso,  forse  senza  sbagliar- 
mi, alla  <  cruel  donzella  de  sanidad  » 
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che  gli  fece  tante  volte  maledire  il 
piacere. 

Prima  di  stabilirsi  a  Roma,  dalla 
quale  scappò  nel  sacco  famoso,  avrà 
visitato  Napoli,  Bologna,  Genova,  le 
quali  più  delle  altre,  nelle  intime  lor 
fibre,  mostra  di' conoscere. 

Fu  tra  il  1523  ed  il  1524  che  Egli 
compose  la  «Lozana».  D'allora  sino  al 
giorno  in  cui  affidò,  dietro  la  tenebra 
dell'anonimo,  l'opera  vivace  al  mon- 
do, corresse  e  ricorresse  spesso  le 
pagine  che  dovevano  procurargli  sod- 
disfazioni più  materiali  che  spirituali. 

L'ultimo  ritocco  al  lavoro  dovette 
esser  dato  nel  Febbraio  del  1528,  in 
Venezia,  dopo  avere  in  Roma  tre- 
mato innanzi  alla  pestilenza  svilup- 
patasi nel  Gennaio  dello  stesso  anno 
seguita  subito  dopo  da  una  inonda- 
zione rimasta  crudelmente  celebre. 

A  Venezia  Francisco  Delicado  en- 
trò a  far  parte  della  schiera  nume- 
rosa di  dotti,  che  allora  fioriva  in 
quella  città.  Per  la  grande  diffusione 
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della  lingua  spagnuola  in  Italia  le  ce- 
lebri tipografìe  Venete  pubblicavano 
maggior  copia  di  libri  spagnuoli  che 
italiani  ;  ed  ancora  dobbiamo  aggiun- 
gere che  il  sacco  di  Roma  avea  sba- 
lestrato molti  e  artisti  e  letterati  a 
Venezia,  la  rivale  dignitosa.  Ivi  dal 
25  Marzo  1527  trovavasi  Pietro  Are- 
tino. 

Conobbe  il  nostro  autore  il  «  fla- 
gello de'  prencipi?  », 

Non  sembri  fuor  di  luogo  la  do- 
manda, già  che  non  intendo  mettere 
in  dubbio  la  risposta  affermativa,  ma 
dando  al  verbo  «  conoscere  »  più  va- 
sta e  profonda  comprensione,  voglio 
dire  che  Pietro  Aretino  non  avrà 
forse  disdegnato,  nella  sua  grande 
superbia,  di  accordare  al  <  Retrato 
de  la  Lozana  andaluza  »  quell'atten- 
zione che  rivelano  i  «  Piacevoli  Ra- 
gionamenti »,  e  non  concedendo  forse 
all'autore  l'amicizia  bramata. 

Eppure  anche  Francisco  Delicado 
dovette  godere  notorietà  in  Venezia, 
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se  consideriamo  che  tra  tutti  gli  Spa- 
gnuoli  dotti  di  quei  tempi'  fu  prefe- 
rito per  l'edizione  dei  due  romanzi 
cavallereschi  :  «  Primaleon  >  e  «  Ama- 
dis  de  Gaula  ».  E  la  sua  vita  molto 
travagliata  e  poco  religiosa,  tal  quale 
si  manifesta  a  traverso  l'opera  sua 
principale,  non  serve  certo  a  distrug- 
gere la  ricostruzione  d'un' amicizia 
con  l'Aretino,  che  prese  le  mosse  dal 
'  retrato  »  allora  diffuso,  per  il  ge- 
mello dialogo  "•  I  ragionamenti  »,  cosi 
come  vedremo. 

La  fatica  ultima  di  letterato  che 
noi  abbiamo  del  nostro  «  vicario  è 
del  1534. 

E  di  lui  non  sappiamo  più  oltre. 


'<....  Por  traer  a  la  memoria  mun- 
chas  cosas  que  en  nuestros  tiempos 
pasan,  que  no  son  laude  a  los  pre- 
sentes  ni  espejo  a  los  a  venir  >  ;  per 
allegrare  gli  uomini  saggi  o  appren- 
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(Jer  loro  la  vera  vita;  quegli  uomini 
saggi  che  seguono  trame  di  "-  libros 
fabulosos  »  Francisco  Delicado  scrisse 
il  «  Retrato  de  la  Lozana  andaluza  » 
avendo  in  anmio  di  «  mezclar  natura 
con  bemol  »;  e  con  l'intento  ancóra 
di  dare  «  olvido  al  dolor  ». 

Di  che  specie  è  il  suo  dolore?  Fi- 
sico o  morale? 

Egli  scrisse  un'altro  libro  per  sol- 
levare lo  spirito  hacco  degli  amma- 
lati, cosi  come  Rabelais  —  nota  il 
Bonneau  —  aveva  creato  <  Gargan- 
tua  »  e  '<  Pantagruel  ». 

Pare  che  la  lotta  tra  Vw  ed  il  sen- 
so della  vita  abbia  occupato  gran 
parte  della  esistenza  di  quell'uomo 
bizzarro,  il  quale  intonò  alla  sua  ani- 
ma con  la  nota  media  della  grande 
scala  sentimentale,  stesa  tra  la  burla 
scapigliata  e  l'ironismo  tragico. 

Epoca  di  commovimenti  storici  e 
per  ciò  stesso  spirituali,  su  cui  alita- 
rono il  loro  soffio  di  vita  polmoni 
ampi,  il  Rinascimento  europeo  —  che 
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abbraccia  all'intorno  tre  secoli  —  fu 
la  pubertà  d'una  giovinezza  sbocciata 
nei  preludi  ottocenteschi. 

Tutti  gli  elementi  che  costituisco- 
no tal  periodo  appaiono  a  travaso  la 
curiosità  moderna  come  le  materie 
eterogenie  d'un  mondo  che  si  dissol- 
va per  soverchia  potenzialità  gene- 
ratrice. È  che  la  umanità  del  rina- 
scimento aveva  acquistato  una  espe- 
rienza tale,  da  consentirle  la  visione 
della  vita  stessa  come  una  necessità 
di  mietere,  con  sorrisi  al  cuore,  ogni 
ora  nascente. 

Vivere  e  godere  :  Ecco  1'  ammae- 
stramento velato  in  ogni  atto  di  que- 
sti uomini. 

Il  loro  ideale,  cosi  vicino  alla  realtà, 
se  turba  la  serena  simmetria  dei 
muscoli  del  loro  volto,  non  è  certo 
per  uno  spasimo  di  tragica  ironia, 
ma  per  una  burla  beffarda. 

Poi  che  r  Arte  bisogna  si  nutra 
della  vita,  è  dovere  d'ogni  artista 
conoscere  di  questa  le  più  umili  ed  in- 
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sieme  le  più  riposte  virtù,  a  costo  — 
notate  —  a  costo  di  costringere  ad 
una  smorfia  l' ideale  teorico  di  essa 
vita. 

E  dalle  pagine  di  Francisco  Deli- 
cado  balza  il  contorno  della  sua  figura 
etica,  tal  quale  il  cinquecento  poteva 
darcela. 

Più  volte  il  nostro  autore  insiste 
sovra  un  concetto,  ch^  ama  penetri 
in  ogni  lettore.  Egli  «  ni  quise  nom- 
bre,  salvo  que  quise  retraer  muchas 
cosas  retrayendo  una  >,  e  si  sforza 
di  ritrarre  -  quanto  più  è  possibile 
dal  vero...... 

Ed  ancora  :  Egli  vuol  far  sapere 
che  niente  à  inventato,  ma  che  la 
ììiatevia  à  reso  espressione  —  come 
si  direbbe  oggi  —  senza  alcuna  fatica, 
per  sola  virtù  di  natura. 

Confessa  in  fine,  nella  lettera  de- 
dicatoria «  en  laude  de  las  mujeres  »: 
'...  si  me  dicen  comò  alcancé  a  sa- 
ber  particularidades,  buenas  ó  ma- 
las,  digo    que  no   es  mucho    escribir 
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una  ve'::  lo  que  vi  hacer  y  decir  tan 
tas  veces  ^>. 

No  es  ìnuclio...  eppure  la  più  invin- 
cibile delle  difficoltà  gli  artisti  d'ogni 
tempo  l'àn  incontrata  nel  denso  velo 
che  tenta  distrarli  dal  vero.  Il  Deli- 
cado  presumeva  d'essersi  riuscito  si 
fattamente  da  poter  dire  che  i  suoi 
lettori  «  sin  venir  a  Roma  »  avreb- 
bero potuto  «  munchas  cosas,  que  de 
seaban,  ver  y  oir  estilndose  cada  uno 
en  su  patria  »  «  grande  felici  .al  no 
estimada  ». 

Nella  semplicità  del  buon  senso  co- 
mune perveniva  il  Delicado  a  canoni 
estetici  che  dovevano  patrocinare  in- 
nanzi all'opinione  del  pubblico  l'accu- 
sa, ch'egli  presentiva,  di  immoralità. 

Sapeva  il  gioviale  vicario  eh'  Egli 
avrebbe  fatto  specie  a  certe  pudici- 
zie, e  --  con  buona  pace  della  sua 
anima  —  pensava  di  cavarsela  alle- 
gramente, a  furia  di  barzellette,  le 
quali  se  acquistano  a  volte  il  sapore 
d'un  predicozzo  da  vecchio  bevitore 
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inabilitato  per  eccessi  di  sbornia, 
è  per  forza  d'un  complesso  vario  di 
cause. 

Aveva  portato  a  compimento  la  sua 
«  Lozana  >  quando  una  serie  di  ma- 
lanni si  scatenano  su  Roma.  Distru- 
zione, pestilenza  inondazione tutto 

un  ben  di  dio  che  avrebbe  intenerito 
il  cuore  al  più  impenitente  peccatore. 
Eppure  nelle  posticce  invettive  di 
messer  Francisco  Delicado,  qual  cosa 
come  un  rimpianto  c'è  innanzi  allo 
squallore  presente. 

Ascoltate  l'uomo  del  rinascimento, 
che  presente  la  rarefazione  attossi- 
cante del  Concilio  Tridentino: 

«  r  Quien  jamas  pudo,  oh  Roma  ó 
Babilon,  que  tanta  confusion  pusiesen 
en  ti  estos  tramontanos  occidentales 
y  de  Aquilon,  castigadores  de  tu  er- 
ror?  leyendo  tus  libros  veràs  lo  que 
mas  merece  tu  poco  temor.  \  Oh  qué 
fortuna  vi  en  ti!  y  hoy  habiéndote 
visto  triunfante,  agora  te  veo  y  con 
el  dedo  te  cuento,  dime,  :  dónde  son 
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los  galanes,  las  hermosas  que  con 
una  chica  l'osa  en  diez  dias  cobnste 
y  encerraste  dando  fin  a  las  favoridas? 
pues  una  sabana  envolvió  sus  cuer- 
pos  pestiferos,  las  que  no  se  pudie 
vivir  con  ellas  va  son  sepultas,  3^0 
las  vi  1  Oh  Lozana  !  ;  qué  esperas  ? 
mira  la  Garza  Montesiiia,  que  la  lle- 
van  sobre  una  cscalereta  por  no  bal- 
lar, ni  la  bay,  una  tabla  en  toda  Ro- 
ma; r  dónde  es  el  favor  ?  ;  comò  van 
sin  lumbre,  sin  són  y  sin  llanto  ?  mira 
los  galanes  que  se  atapan  las  nari- 
ces  cuando  con  ellas  pasan,  j  oh  Dios  I 
;  pensólo  nadie  jamas  tan  alto  y  se- 
creto juicio,  corno  nos  vino  este  ano 
a  los  habitatores  que  ofendiamos  a 
tu  majestad?  note  ofendieron  las  pa- 
redes,  y  por  eso  quedaron  enhiestas, 
y  lo  que  no  hicieron  los  soldados  he- 
ciste  tu,  Senor,  pues  envìastes  despues 
el  saco  y  de  la  ruina,  pestilencia  inau 
dita  con  carbones  pésimos  y  sevisi- 
mos,  hambre  a  los  ricos,  hechos  po- 
bres  mendigos.  Finalmente  que  vi  el 
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fin  de  los  munchos  juicios  que  habia 
visto  y  escrito....  -. 

E  troppo  palese  il  senso  di  rim- 
pianto che  scaturisce  da  questa  pa- 
gina di  prosa  efficace,  in  tono  mino- 
re quasi  tragico.  Ed  è  pure  questa 
una  delle  più  devote  pagine,  ond'  è 
ch'io  penso  d'aver  delineato  nel  vero 
suo  spirito  l'Autore  ed  il  libro. 


* 
*  * 


Passando  in  rassegna  le  innumere- 
voli imitazioni  che  seguirono  l'appa- 
rire della  tragicoìnedia  de  Calisto  y 
Melibea^  per  un  periodo  di  quasi  un 
secolo,  Menendez  y  Pela^^o  nota  a 
proposito  della  <  Lozana  »:  «No  les 
va  muy  en  zaga  la  Lozana  andalu 
za  publicada  en  Venecia  en  1527  por 
el  clerigo  Francisco  Delicado  o  Del- 
gado^  obra  que  parece  presagiar  las 
mas  escandalosas  del  Aretino  >. 

Per  opera    precipua   di   Menendez 
y  Pelayo,  e  —  come  vedremo  —  anche 
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per  un  male  inteso  sottotitolo,  passa- 
va lo  sfortLinatissimo  «  clerigo  •  tra 
la  ciurma  degl'imitatori  stucchevoli 
della  «  Celestina  »  ed  i  suoi  falsi  con- 
tinuatori. 

Io  non  voglip  discutere,  poi  che 
marcisce  da  molto  tempo  sotto  cu- 
muli di  polvere,  la  questione  della 
moralità  di  un'opera,  ed  è  perciò 
che  dico:  Padronissimo  il  Menendez 
y  Pelayo  di  scandolezzarsi  alla  nu- 
dità violenta  della  «  Lozana  -^  sino  a 
qualificarla  «  Libro  de  burdel  à  la 
italiana  »,  ma  abbiamo  gli  elementi 
per  dimostrare,  solamente  intenzio- 
nale la  idea  di  imitare  la  Celestina: 
11  Delicado  ci  dice  aver  voluto  ador- 
nare con  «  munchas  cosas  que  la 
Celestina  »  le  sue  pagine,  e  questo 
à  fatto. 

E  cominciamo  con  lo  svolgere  in 
poche  fila  il  viluppo  architettonico 
del  *  retrato  ».  Diciamo  viluppo,  seb- 
bene non  ve  ne  sia  alcuno  —  come 
afferma   lo  stesso  autore,  —  che  se 
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una  volontà  realmente  à  avuto  era 
di  «  retraer  nuichas  cosas  retrayen- 
do  una  ». 

Una  serie  di  scene,  di  quadri,  di 
tipi,  i  quali  sapessero  ancora,  entro 
la  teca  ideale,  tutto  l'odore  della  vita 
che  li  agitava.  Profumo  a  volte  trop- 
po acuto  e  forte  per  i  nervi  ipersen- 
sibili dei  critici  del  XIX  secolo,  ma 
che  al  cervello  appassionato  del  ri- 
cercatore dà  le  vertigini. 

Ascoltiamo  la  biografia  di  «  Al- 
donza  ». 

«  Fuè  naturai  compatriota  de  Se- 
neca, y  no  mènos  en  su  inteligencia 
y  saber.. .  » 

Morto  il  padre  per  la  cui  condi 
zione  sociale  ella  aveva  potuto  ador- 
nare il  suo  spirito  di  una  media  edu- 
cazione, è  costretta  a  peregrinare,  con 
la  madre  sua,  per  la  Castiglia  in 
cerca  d'un  qualunque  mezzo  per  vi- 
vere. 

Muore  sfortunatamente  la  madre 
ed  allora  l'orfana  dolente  chiede  ospi- 
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talità  ad  una  sua  vecchia  zia,  in  Si- 
viglia. 

Vi  rimane  per  poco,  poi  che,  ac- 
cortasi della  simpatia  suscitata  in  un 
mercatante  italiano,    scappa    con  lui. 

A  Cadice,  dove  i  due  colombi  vanno 
a  por  nido,  si  fermano  poco.  L'amante 
è  costretto  a  salpare  per  l'oriente  e 
richiede  «  Lozana  -  se  pensa  seguirlo, 
e  la  giovane  con  lo  spirito  avventu- 
riero dell'epoca  risponde:  <  Io,  senor, 
venrè  à  la  fin  del  mundo  ». 

E  partono. 

A  Rodi  la  Lozana  è  divenuta  una 
signora,  adorata,  tra  gli  omaggi  dei 
servi  e  delle  schiave  numerose,  cir- 
condata dal  lusso.  E  mai  si  fermano 
i  due  amanti,  ma  quasi  tutte  le  città 
della  Barberia  sanno  la  loro  voce  e 
cedono  alla  bravura  che  conquista  e 
arricchisce. 

Pervengono  dopo  anni  di  peregri- 
nazioni a  Marsiglia.  Ivi  il  padre  di 
Diomedès  —  l'amante  —  à  sentore 
della  tresca  del  figlio,  ed  essendo  poco 
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allegro  dr  essere  già  nonno,  pensa  di 
sbarazzarsi  della  nuora  ex-legge.  Dà 
mandato  ad  un  barcaiolo  di  annegare 
la  infelice  Alonza,  mentre  riesce  ad 
eliminare  contemporaneamente  Dio- 
medès,  perchè  non  presti  man  forte 
all'amica,  facendolo  imprigionare. 

Il  pietoso  barcaiolo,  sebbene  ricom- 
pensato con  '  cien  ducados  >  dal  vec- 
chio tigre,  si  muove  a  pietà,  e  la  ignu- 
da giovane,  e  solo  perchè  donna,  de- 
pone sovra  una  spiaggia  vicina,  co- 
vrendole il  corpo  con  il  proprio  man- 
tello. 

Cosi  Aldonza  che  solo  ha  potuto 
conservare  in  bocca,  allora  quando 
è  stata  nudata,  un  anello,  ultimo  avan- 
zo di  sua  ricchezza,  si  vede  in  balia 
dell'ignoto  destino. 

Come  Arianna  abbandonata,  l'infe- 
lice comincia  a  lamentarsi  e  a  dispe- 
rarsi, dando  perfino  '<  de  cabezadas  » 
da  rompersi  il  capo  e  segnarsi  la  fron- 
te con  una  «  estrella  ►. 

Per  buona  ventura  un  battello  che 
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veleggiava  per  Livorno  la  prende  a 
bordo  e  da  Livorno,  col  denaro  rica- 
vato dall'anello  venduto,  Aldonza  arri- 
va a  por  piede  «  en  la  alma  ciudad  ». 

Tale  il  primo  periodo  della  trava 
gliata  esistenza  della  graziosa  anda- 
lusa. E  c'è  dentro  tutto  l'elemento  di 
una  novella  bizantina  —  ancor  viva 
del  resto  nel  Persiles  y  SÌ3'smunda 
di  Cervantes  —  adattatosi  entro  l'am- 
biente meno  fantasioso,  ma  non  me- 
no movimentato  —  mi  si  passi  la  pa- 
rola —  d'una  età,  in  cui  l'avventura 
ed  il  rapimento  e  la  ginateria  s'eran 
venuti  trasmutando  in  nuove  forme, 
ma  agitanti  ancora  la  vita. 

Son  poche  pagine,  le  quali  riassu- 
me l'autore  a  guisa  di  sommario  in 
cinque  mamometri  o  capitoli. 

Col  VI  mamometro  entriamo  nel 
secondo  periodo  della  vita  della  Loza- 
na,  brano  di  vita  che  l'Autore  à  vo- 
luto presentarci  tutto  innanzi,  a  mano 
a  mano  che  svolgesi,  per  via  di  sce- 
ne legate  le  une  alle  altre  con  l'au- 
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silio  della    protagonista    compiacente 
la  quale  fa  da  «  tìlo  d'Arianna  ». 

La  vertigine  d'una  tumultuaria  vita 
vissuta  nella  uniformità  chiassosa  di 
un  mestiere  d'intrigo,  di  sorprese,  di 
incidenti,  quale  l'ufficio  della  mezza- 
na, non  può  corrispondere  —  a  me- 
no che  non  si  tratti  d'un  artista  fal- 
lito —  se  non  a  pagine  attraver- 
sate dall'impeto  stesso  di  quella  vita 
e  delle  persone  che  in  essa  agiscono. 
Si  che  mentre  muta  la  intonazione  e 
varia  la  frase  il  motivo  è  uno,  e  nu- 
merosi tipi  s'affacciano  si  delineano 
e  dileguano. 

E  dopo  una  serie  di  tah  scene  vi- 
vaci perchè  disegnate  da  una  mano 
potente,  a  volte  aretinesca,  nella  sua 
grande  efficacia  intensiva  di  verità, 
segue  un  terzo-  periodo,  che  chiame- 
rei di  decadimento,  di  esaurimento, 
allora  quando  la  stanca  ed  operosa 
femmina  va  a  riposarsi  beatamente 
col  fido  servo  amante  e  souteneur 
«  Rampin  »  nell'isola  di  Lipari. 
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Ascoltiamo:  Il  Delicado  ci  dà  il  ri- 
tratto psicologico  della   protagonista. 

« gran  ver  è    ingenio  diabòlico 

y  gran  conocer,  y  en  ver  un  hombre 
sabia  cuanto  valia,  y  què  tenia,  y  quo 
la  podia  dar,  y  què  le  podia  ella  sa- 
car;  y  miraba  tambien  còrno  hacian 
aquèllas  que  entonces  eran  en  la  ciu- 
dad,  y  notaba  lo  que  le  parccia  à 
ella  que  le  habia  de  aprovechar,  para 
ser  siempre  libre  y  no  sujeta  Ti  nin- 
guno ». 

Ecco  la  Lozana:  Ingegnosa,  diabolica 
nella  sbrigliata  fantasia,  •  hermosa  y 
habladera  »  amante  della  libertà,  C(jn 
l'avida  sete  di  sfruttare  la  dabbenag- 
gine e  le  debolezze  umane,  e  posse- 
ditrice  d'ogni  mezzo,  per  riuscire. 

Nessuna  qualità  negativa  e  positi\  a 
le  manca  perchè  possasi  avventurare 
alla  conquista  della  città  grande.  Non 
nuova  del  resto  alle  avventure  e  già 
esperiente,  per  quanto  il  suo  passato 
non  abbia  nulla  di  comune  con  l'al- 
tra mezzana  celebre  —  dalla  vita  mol- 
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to  fortunosa  —  la  Pippa  dei  Capric- 
ciosi Ragionamenti. 

E  noi  assistiamo  all'ingresso  trion- 
fale che  la  giovane  fa  in  Roma,  aiu- 
tata da  tutto  quanto  il  bagaglio  de' 
mezzi  che  le  fornisce  la  «  lozania  »  di 
cui  è  un  prototipo. 

Altro  che  la  vecchia  e  lercia  me- 
gera «  Celestina...  ».  Noi  vediamo  in 
colei  che  avrà  nome  Vellida,  nella 
espiazione  dell'  isola  di  Lipari,  le  doti 
più  belle:  leggiadria,  forza,  furberia, 
benevolenza  verso  le  umane  debo- 
lezze, si  che  piacevole  riesce  in  ogni 
azione  ed  in  ogni  atteggiamento  di 
sua  vita,  e  sola  oggi  e  senza  co 
noscenze,  non  ci  maraviglia  domani 
quando  per  ogni  via  di  Roma  suona 
il  nome  suo  noto  e  celebre;  e  con 
lei  «  Rampin  »,  monellaccio  precoce, 
vizioso,  festeggiato,  ricercato,  ladro 
ed  in  fondo  non  cattivo,  il  quale  molti 
gemelli  à  veduto  nascere  in  quel  pe- 
riodo fecondissimo  di  letteratura  «  pi- 
caresca >'. 
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Avendo  abbozzato  ciò  che  potrem- 
mo chiamare  la  favola  del  libro,  sia 
nella  struttura  esteriore  sia  nel  con- 
tenuto, io  penserei  di  fare  un  torto 
a  coloro  i  quali  àn  giudicato  come 
una  g^retta  e  misera  imitazione  della 
«  Celestina  »  questa  opera  se  volessi 
per  un  momento  credere  che  essi 
parlando  d'imitazione  abbiano  volu- 
to riferirsi  alla  costruzione  organica  . 
della  «  Lozana  ». 

E  poi   che   ripetere   qui   la    trama 
della  tragicoììiedia  de  Calisto  y  Me- 
i/bea mi  sembra  fuor  di  luogo,  ricor- 
derò come  la  vecchia  «Trotaconven- 
tos  »  sia  il  punto  di  convergenza   di 
tutta  l'azione.  E  un'azione  c'è  nel  dra- 
ma  del  baccelliere  Rojas  de  Montal- 
ban  (?),  azione  che  trova  in  Celestina 
non  che  la  iniziatrice,  la  complice  ne 
cessarla,  senza  la  quale  non    avrem- 
mo lo  sviluppo  del  dramma,    ed   an- 
cora la  <;  dramatis  persona  »  che  tiene 
dentro  il  pugno  chiuso  il  nodo   della 
tela,    che   precipita    e   si  disfa  nella 
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catastrofe,  col  cadere  della  vecchia. 
E  c'è  una  favola:  l'amore  tragico 
di  due  giovani  innamorati,  i  quali 
trovano  nella  megera  il  trait-d' union 
delle  loro  anime  e  dei  loro  corpi. 

Notiamo  in  «  Celestina  »  un  egual 
difetto  che  in  minor  grado  —  perché 
non  dura  e  non  intralcia  l'unità  del 
lavoro  —  abbiamo  visto  nella  «  Loza- 
na  »:  L'incontrarsi  di  due  elementi 
diametralmente  antinomici. 

La  «  Celestina  »  è  costituita  da 
UQ  puro  tema  romantico -sentimentale 
molto  vicino  al  romanzo  «  eroicoero- 
tico  »  come  direbbe  l'Albertazzi,  e  da 
un  altro  elemento  di  realismo  brutale. 
Da  una  parte  l'idillio  appassionato  dei 
due  amanti  e  dall'altra  l'ambiente  che 
li  circonda,  pare  li  protegga  e  sosten- 
ga, fino  a  quando  li  uccide. 

Queste  due  correnti  d'una  fecon- 
dità straordinaria  non  arrivano  mai 
alla  fusione,  come  le  due  eterne  for- 
ze che  ognora  agiranno  sull'anima 
umana:  l'ideale  ed  il  reale. 
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Più  uniforme  nelle  più  varie  scene, 
privo  d'un  intreccio,  io  non  so  spie- 
garmi la  causa  per  cui  il  lavoro  di 
Francisco  Delicado  dovette  subire  la 
condonna  della  critica:  la  condanna 
più  ignominiosa,  de  la  imitazione. 

Né  Francisco  Delicado,  come  tutti 
i  ricalcatori  e  continuatori  di  «  Cele- 
stina »  volle  creare  un'opera  che  aves- 
se la  presunzione  d'esser  dramma. 

È  un'opera  a  sé,  non  nuova  in 
quanto  alla  impostazione,  ma  origi- 
nale e  lontanissima  dalla  pretesa  fonte 
diretta,  per  lo  meno  come  i  "■  Ragio- 
namenti »  lo  sono  dalla  *;  Lozana  »  in 
rispetto  alla  mtensità  d'Arte  e  alla 
magnitìcenza  stilistica  del  prodigioso 
maestro  di  Arezzo. 

Non  un  dramma  volle  scrivere  il 
Delicado. 

Quando  non  ce  lo  dicesse  l'elo- 
quentissimo  e  quasi  secentesco  titolo; 
avremmo  gli  elementi  stessi  nello  svi- 
luppo delle  parti. 

Lunghi  brani  descrittivi,    narrativi 
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o  riassuntivi,  tra  un  dialogo  e  l'altro; 
e  spesso  fra  una  battuta  e  l'altra  fa 
capolino  l'Autore.  Ed  è  quando  la  lo- 
cuzione diretta  dei  personaggi  non 
si  presta  alla  necessità  artistica  del 
l'azione  ch'egli  ricorre  al  «  pezzo  nar- 
rativo ».  E  ciò  con  mano  sicura  e  pro- 
vetta da  incisore  poco  scrupoloso  dei 
particolari,  ma  solo  intento  al  risalto 
della  figura  per  via  di  ombre  oppor- 
tune 0  luci  violente. 

E  spesso  lo  vediamo  discutere  con 
le  creature  del  suo  ingegno,  come 
una  qualunque  persona  del  draiua^  e 
d'un  tratto  sparire. 

Mai  il  Delicado  forza  il  pensiero 
ad  alcuno  dei  centoventicinque  tipi 
differenti.  Egli  è  sempre  lontano  e 
l'ombra  dell'abito  nero,  che  sembra 
adombrare  i  capitoli  d'appendice,  non 
oscura  l'allegra  luce  di  spensieratez- 
za, diffusa  nel  libro. 

Niente  dramma,  né  commedia,  né 
tragicomedia,  che  ogni  azione  e  la 
più  elementare  logica  dramatica  man- 


40 


ca.  Si  può  chiedere:  perché  mai  il 
libro  è  stato  scritto  in  forma  dialo- 
gica ? 

Non  ci  serviamo  dei  precedenti, 
per  giustificrre  con  una  rai^ione  d'in- 
dole nazionale,  che  à  condotto  magi- 
camente al  teatro  la  letteratura  spa- 
gnuola,  ma  pensiamo  alla  volontà  di 
rendere  con  più  esattezza,  nella  fe- 
dele parlata  diretta,  il  clima  storico 
ed  il  fondo  psicologico. 

Ci  ridomandiamo:  dov'è  la  imita- 
zione ? 

Forse  s'è  creduto  vedere  nella  fi 
gura  principale  una  sorella  minore 
di  Celestina?  Quando  ciò  si  volesse 
ammettere,  sottraendo  ad  un'analisi 
interiore  ed  a  un  esame  esterno  le 
due  creature  d'arte,  non  rimarrebbe 
immune  dal  peccato  d'origine  nean- 
che la  prima.  Ma  noi  andiamo  oltre: 
provata  la  derivazione  di  un  tipo^  s'è 
in  una  volta  distrutta  la  quantità  di 
arte  profusa  in  un  libro,  ne  sia  an- 
cora   quel    tipo  il    protagonista  ?    Ed 
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ancora:  Forse  il  leggere  nella  pagina 
del  Delicado:  che  amav^a  la  Lozana 
rifarsi  lo  spirito  gustando  la  tragico- 
media  del  Rojas,  è  sembrato  ai  cri- 
tici un  argomento  per  giudicare  in- 
torno alla  imitazione  ?  Ciò  importa  la 
lettura  del  libro,  e  noi  la  neghiamo 
in  coloro  che  ne  anno  sconosciuto  il 
valore. 

Nella  scena  prima  del  primo  atto 
della  «  Celestina  *,  che  si  svolge  mo- 
notona e  lunga,  tra  Calisto  e  Sem- 
pronio, ecco  il  ritratto  che  di  Cele- 
stina ci  dà  il  servo  accorto:  « ...  una 
veja  barbuda  que  se  dize  Celestina, 
hechizera,  astuta,  sagaz  en  quantas 
maldades  ay...  ».  E  nel  mamometro 
IV  della  «  Lozana  »:  <...  era  dicho 
entretodos  de  su  lozania,  ansi  en  la 
cara  comò  en  todos  su  miembros...  » 

Nell'atto  III,  la  invocazione  a  Plu- 
tone re  degl'  inferi,  una  delle  più 
indovinate  pagine  della  tragicome- 
dia,  si  mostra  che  la  vecchia  me- 
gera crede  sul  serio  trovarsi  in  co- 
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munione  di  spirito  con  il  Principe 
infernale;  lasciandovi  d'altro  canto 
l'impronta  d'inferiorità  dell'animo  su- 
perstizioso: e  l'Autore  ne  ride  nel- 
l'atto IX. 

Differenza  importantissima  nelle  due 
mezzane  questa:  la  «  Lozana  »  tende 
ogni  desiderio  ed .  ogni  atto  a  supe- 
rare gli  ostacoli  che  si  frappongono 
al  dominio  agognato  di  Roma,  e  sente 
l 'invincibile  potenza  di  volere  riuscire', 
«  Celestina  »  nel  mare  più  piccolo 
ch'essa  naviga,  s'industria  con  ogni 
mezzuccio  da  femmina  volgare,  di 
campare  ad  ogni  costo,  anche  mise- 
ramente. 

La  «  Lozana  »  ride  quando  l'amor 
cel  denaro  la  costringe  a  circondarsi 
di  tutto  ciò  che  possa  colpire  la  fan- 
tasia del  volgo  credenzone,  Celestma 
invoca  fiduciosa  e  credente  Plutone. 

La  «  Lozana  »  per  un  atto  che  le 
apre  la  visione  della  ingratitudine  e 
cattiveria  umana,  soffre,  ne  evita  il 
contatto  per  molti  giorni,  richiuden- 
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dosi  in  casa,  e  così  scoprendo  un  altro 
lato  del  suo  spirito;  "  Celestina  »  in- 
vece gode  del  male:  ella  è  più  sicura 
nella  via  tortuosa  che  nella  diritta, 
e  con  ghigno  di  sorca  accoglie  la 
caduta  della  vinta  fanciulla  sua  vittima. 

La  «  Lozana  »  leggiadra  e  garbata, 
pare  risenta  il  bel  cielo  d'Italia,  sotto 
il  quale  fiori  nel  mondo,  ed  è  come  la 
imagine  viva  del  secolo  suo:  spensie- 
rata ed  à  sfumature  di  dolore  since- 
ro; avida  di  ricchezza  e  non  avara; 
ansiosa  di  godere  la  vita,  mentre  poi 
lascia  senza  rimpianto  i  piaceri,  e 
nell'isola  di  Lipari  tesserà  di  contem- 
plazione il  resto  della  vita  mortale, 
assieme  all'affettuoso  amante  e  servo 
Rampin. 

Di  contro  alla  ipocrisia  sorniona 
della  pronipote  di  Trotaconventos^  la 
simpatica  andalusa  fa  pompa  di  una 
inesauribile  virtù  comico-satirica,  che 
scoppietta  inattesa  in  frizzi  e  risposte 
arguti  e  salaci. 

Ed  ancora  mentre  la  «  Lozana  >  si 
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occupa  di  avvicinare  gente  di  eo^ual 
morale  e  grado,  esercitando  una  fun- 
zione lecita  e  necessaria  ad  ogni  tem- 
po, «  Celestina  »  prepara  la  catastrofe 
d'un'anima  vergine  e  la  tragedia  che 
dovrà  seguirne,  per  mezzo  di  raffi- 
nate arti  e  ingegnosi  raggiri. 

Un  difetto  comune  ai  due  libri  pare 
voglia  condurmi  alla  conseguenza  na- 
turale, di  misurare  sino  a  che  punto 
nel  Delicado  ci  sia  della  derivazione. 

È  strano,  ma  proprio  in  una  man- 
chevolezza, più  tenue  nella  «  Lozana  », 
sta  uno  dei  capi  saldi,  ai  quali  pare 
la  critica  si  sia  attaccata  per  arri- 
vare sino  e  poter  lanciare  l'accusa 
d'imitazione. 

Allora  quando  la  «  Lozana  >  dimen- 
ticando l'ambito  della  sua  azione  e  del 
suo  pensiero  —  fortunatamente  in  bre- 
vi tirate,  e  tre  o  quattro  volte  nelle 
non  poche  pagine  —  cerca  di  strari- 
pare pei  campi  dell'umanismo  o  della 
scolastica,  e  s'intoga  dandosi  dePe 
arie  inadatte,  imita  «  Celestina  >^ 
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Questo  è  indiscutibile:  che  «  Cele- 
stina »,  come  Sempronio  e  Parmenio 
e  gli  altri  servi,  pensa  e  filosofeggia 
con  testo  alla  mano  e  sovente  e  con 
lunga  insistenza,  mentre  la  «  Lozana» 
—  ragione  per  cui  la  figura  psicolo- 
gica non  ne  sofire  —  attinge  rapida- 
mente alla  sua  cultura,  come  per  ri- 
cordo della  educazione  ricevuta. 

Chi  leggerà  senza  sofferimento  il 
primo  lunghissimo  dialogho  tra  Ca- 
listo e  Sempronio,  che  à  tutta  la  im- 
postatura d'una  di  quelle  dissertazio- 
ni, cosi  numerose  in  tutto  il  rinasci- 
mento, imaginate  all'ombra  dell'Ac- 
cademia o  degli  Orti  Auricellari? 


Avendo  ridotto ,  ciò  che  poteva 
costituire  un'accusa  non  lieve,  ai  mi- 
nimi termini,  e  avendo  rivelato  la 
indipendenza  della  «  Lozana  andalu- 
za  »,  naturalmente  dovremo  cogliere 
le  fronde   rigogliose  del   ceppo   ver- 


46 


de,  a  gloria  del  male  inteso  Autore. 
L'  aver  posto  all'  inizio  d'  una  via  , 
che  può  condurre  a  tarde,  ma  degne 
considerazioni,  le  pagine  rare  di  Fran- 
cisco Delicado,  è  caro  al  pensiero, 
ma  più  ritempra  lo  spirito  il  do- 
vere d'una  riedificazione,  anche  ger- 
minale. 

«  Definire  è  limitare  *,  ed  io  credo 
che  mai  l'esteta  galeotto  C.  C.  3.  fu 
più  esatto.  Definire  — nel  senso  gretto 
di  predisporre  una  casella  per  co- 
modo degli  uomini  a...  scaffali  —  è 
snaturare  la  virtù  d'un'opera,  già  che 
segregandola  dal  resto  del  mondo,  le 
si  tronca  la  rete  di  vene  che  l' à 
nutrita  e  che,  dal  passato,  l'allaccia 
all'avvenire. 

Troviamo  nella  produzione  lettera- 
ria dei  vari  popoli  piante,  che  anno 
tutta  l'apparente  solitudine  di  filia- 
zioni sporadiche,  ma  il  critico  deve 
scoprire,  nelle  riposte  fibrille  dell'or- 
ganismo, i  segni  del  passato  e  le 
cause  d'un  arresto  di  sviluppo,  quan- 
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do  non  si  tratti  d'un  deviamento  pro- 
digioso di  forme  nuove. 

I  periodi  in  cui  spesseggiano  tali 
specie  sono  etcì  sanguigne,  allora  quan- 
do la  terra,  Vhuììiiis  artistico  opulento, 
tà  forza  di  nutrire  le  radici  annose  e 
lanciare  il  polline  del  plus-valore  che 
a  volte  darà  maraviglie. 

«  La  lozana  andai uza  »  appartiene 
a  quest?  fioriture  —  direi  —  d'ecce- 
zione. 

Nata  in  un  periodo  dai  numerosi 
germi  fecondatori  ebbe  legami  inti- 
mi col  genio  di  razza,  e  qualche  ele- 
mento della  sua  vitalità,  trentanni 
appresso,  diveniva  una  delle  forze  ge- 
neratrici della  letteratura  spagnuola. 

Scoperte  le  Indie  occidentali,  e  già 
prima  col  1479,  riunite  in  Ferdinan- 
do il  cattolico,  dopo  la  caduta  di 
Enrico  IV,  succeduto  ad  un'epoca  di 
anarchismo,  le  due  grandi  corone  di 
Spagna,  il  risorgimento  nazionale  si 
inizia.  È  un  periodo  di  vertiginosa 
attività,  che  par   sospinga   il   popolo 
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alla  conquista  d'un  predominio  che 
le  selvagge  aure  del  nuovo  continente 
avvivano  nell'animo  collettivo. 

Dico  avvivano  perché  —  come  os- 
serva bene  il  Sanvisenti  a  proposito 
del  «  picaro  »  —  il  fondo  storico  nazio- 
nale spagnuolo  è  dato  in  gran  parte 
dall'irresistibile  istinto  d'avventura, 
di  conquista,  di  guadagno,  di  ricchez- 
za; cosi  che  gli  avvenimenti  svoltisi 
rivelarono,  solo  più  apertamente,  agli 
uomini  del  tempo  gì'  impulsi  della 
loro  anima,  e,  con  più  acuto  il  senso 
della  speculazione  e  e'ell'osservazione 
e  più  pratico  quello  della  vita,  ap- 
parve la  generazione  ii  Carlo  V. 

L'avventuriero  ed  il  cavaliere  dei 
mille  romanzi  al  modo  de\VAi)iadigf', 
erranti  nella  vasta  scorreria  fantastica, 
ora  a  traverso  la  diretta  percezione 
della  società  matura  divengono  il  mer- 
cenario ed  il  picaro. 

E  di  COSI  fatta  materia  è  pregna 
l'opera  di  Francisco  Delicado. 

Già  si  è  notato  nella  <;  Celestina  », 
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quel  tanfo  di  mala  vita  (nel  significato 
che  allora  più  vasto  potea  darsi  alla 
espressione)  il  quale  è  come  la  radice 
del  «  picarismo  ».  Non  ebbe  però  in- 
flusso —  io  credo  —  sullo  svolgimento 
di  quel  genere  la  «  Celestina  »,  che 
elemento  complementare  non  fonda- 
mentale è  in  essa  il  «  picarismo  ».  La 
sua  importanza  nella  storia  della  let- 
teratura spagnuola  non  eccede  lo  svi- 
luppo del  dvaina  nazionale.  Se  noi  vi 
troviamo  abbozzati  «  queir  insieme  di 
caratteri  piuttosto  birbi,  che  costitui- 
scono il  pìcavo  »  non  è  in  essi  né  per 
essi  il  libro. 

«  La  lozana  andaluza  >  invece  con- 
cludeva ogni  germe  del  «  Lazarillo 
de  Tormes  »,  in  un'organicità  com- 
plessa di  correnti  simili. 

La  finzione  del  racconto  biografico 
per  dare,  nello  svolgimento  del  tenue 
filo,  tutti  gli  aditi  alla  mostra  di  una 
teoria  numerosa  di  tipi  diversi,  di 
pittura  di  scene  vere  sino  alla  bru- 
talità,  ove   la    satira   colpisce   senza 


50 


parere,  non  è  spunto  originale  nella 
«  Lozana  andaluza  ».  Già  una  serie 
di  libri  dallo  schema  quasi  identico 
era  sin  dai  primi  tentativi  letterari, 
fiorita  in  Ispagna,  e  veniva  dagli 
Arabi. 

Ora  la  parentela  dei  due  nostri  Au- 
tori è  nell'anima  che  agita  i  perso- 
naggi principali,  le  comparse,  e  le 
figure  di  scorcio.  Cosi  noi  vediamo 
la  leggiadra  andalusa  starsene  tra 
Jìiau  Rui2  e  il  preteso  Mendo^a. 

In  una  seguela  di  azioni,  riflessioni 
e  stati  di  coscienza,  ritratti  con  esat- 
tezza scientifica  più  che  artistica  t'al 
vigile  vicario,  si  snoda  la  gamma, 
ricca  di  sorprese  ottiche. 

La  caricatura  delle  classi  sociali, 
disegnata  con  l'efficacia  d'un  l'inguag- 
gio  evidente  sino  alla  plasticità;  espo- 
sta con  coraggio,  da  chi  poteva  per 
indipendenza  e  sincero  istinto  strap- 
pare i  paludamenti  più  o  meno  sacri 
e  denudare  i  potenti  come  i  miserabili. 
Il   «  picarismo  »,   inteso   nel   senso 
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più  originario,  vi  sovrabbonda,  e  lo 
vediamo  delinearsi  nell'atteggiamento 
che  al  cospetto  degli  episodi  pren- 
dono alcuni  dei  nostri  tipi. 

Dal  padre  di  Aldonza  «  el  muy 
patanero  y  jugador,  que  jugaba  el 
sol  en  la  pared  »,  all'amante  e  servo 
Rampin,  è  una  catena  di  anime  per- 
vertite, per  le  quali  <'^  todo  pasa  sin 
cargo  de  consciencia  »,  come  il  De- 
licado  narra  avvenisse  in  Roma. 

La  «Lozana»  riconosce  in  Rampin 
la  sua  creatura,  non  appena  à  squa- 
drato il  fisico  e  saggiato  il  morale  del 
ragazzaccio.  Bufera  di  vizi,  e  sentina 
di  virtù  negative,  stagnanti  nell'animo, 
Rampino  pare  abbia  lasciato  nel  ca- 
morrista napolitano  le  stimmate  d'un 
atavismo  inesorabile,  come  la  im- 
pronta della  Storia. 

Conosciamolo. 

Nel  mamometro  XI,  la  Napolitana 
presenta  ad  Aldonza  i  suoi  tigli,  due 
perle  di....  mala  vita. 
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Lo3ana:  Che?  Avete  anche    figli  ? 

Napolitana:  Due  bottoni  di  rosa; 
sono  viziosi,  ma  poco  importa:  gli 
uomini  son  fatti  per  questo.  L'uno  è 
rosso  come  fiamma  di  candela,  l'altro 
crespo    

Oh,  eccovi  appagata:  essi  vengono.. 

Losana:  Buon  ragazzo,  venite  un 
pò  e  mostratemi  la  mano.  Guarda, 
guarda  che  segno  sul  monte  di  Mer- 
curio, e  che  unghia  di  rapina  !  Guar- 
dati di  prendere,  te  ne  verrebbe  male. 

Napolitana:  A  quest'altro  cattivo 
soggetto  ora. 

Losana:  Rosso:  mal  pelo!  Comesi 
chiama?  Vieni,  vieni.  Oh!  com'è  pro- 
minente il  Monte  di  Venere  !  Il  peri- 
colo che  ti  sovrasta  però  è  segnato 
in  Saturno:  è  la  prigione.  Sul  Monte 
della  Luna...  pericolo  di  mare. 

Rampino:  Ma  io  camminerò  sem- 
pre dietro  ai  buoi. 

Losana:  Porgi  l'altra  mano. 

Rampino:  Che  volete  vedere?  La 
mia  sorte  io  la  conosco  bene.  Ditemi, 
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ili  confidenza,  dove  dormirò  stanotte? 

Losana:  Dove?  Là  dove  tu  non 
puoi  imaginare. 

Rampino:  Beh  !  purché  non  si  tratti 
di  dormire  in  prigione,  il  resto  ben 
venga    

Meglio  di  così  non  avrebbe  potuto, 
e  con  più  sobrietà,  Francisco  Deli- 
cado  presentarci  quello  che  sarà  uno 
dei  protagonisti. 

E  più  avanti  ecco  un  altro  piano, 
per  la  prospettiva  della  figura  etica, 
del  monello  precocissimo. 

Rampino:  Se  mi  tastaste!  x\ltro 
che  cappone! 

Losana:  Per  la  vita  mia  !  Ah,  ah, 
comprate,  comprate  qualcosa  con  un 
paio  di  giulj.  e  pensate  subito  dove 
andremo  a  coricarci. 

Rampino:  In  casa  d'una  mia  zia. 
.  Lozana:  E  vostra  madre  ' 

Rampino:  Che  l'ammazzino 
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Il  pensiero  d'una  buona  notte  di 
piacere  ottebra  l'animo  del  «  picaro  » 
sino  ad  infìschiarsene  della  madre! 

Né  del  resto  la  bravura  di  Ram- 
pino si  limita  alle  sue  funzioni  di  ma- 
schio. Tutt' altro. 

La  '<  Lozana  »  si  fa  condurre  dal 
monello  per  Roma,  e  facendole  da 
Cicerone  egli  à  modo  di  sfoggiare 
Vaglitela  d'una  lingua  esercitata  nel 
vituperio,  tra  i  compagni  di  bagordi. 

In  questa  rapida  corsa  per  Roma 
è  il  Clero  che  la  paga  per  tutti.  Il 
Clero  verso  il  quale  Rampin  e  a  volte 
la  '<  Lozana  »  appuntano  frecce  acute, 
capaci  di  scolpire  sopra  i  marmi  di 
Pasquino  e  di  Marforio  le  celebri  e 
storiche  invettive. 

Chiede  ad  un  certo  punto  Lozana: 

—  Quien  es  este?  es  el  Obispo  de 
Cordoba  ? 

Rampili:  Ansi  viva  mi  padre,  es 
un  obispo  espigacensis  de  mala 
muerte. 
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Lo~ana:  Mas  triunfo  lleva  un  ma- 
meluco. 

Rampi  ir.  Los  cardenales  son  aqui 
corno  los  mamelucos. 

Losana:  Aquéllos  se  haceii  adorar. 

Rampin:  Y  estos  tambien. 

Lozana:  Gran  soberbia  llevan! 

Rampili:  El  ano  de  veinte  y  siete 
me  lo  diràn. 

E  come  qui  trionfa  la  smodata  lus- 
suosità  dei  tronfii  cardinali,  cosi  al- 
trove, in  questa  Roma  "  triunfo  de 
grandes  sefiores,  paraiso  de  putanas, 
purgatorio  de  jovenes,  infierno  de 
todos,  fatiga  de  bestias,  engano  de 
pobres,  pecigueria  de  tellacos  »,  men- 
tre l'autore  andava  osservandone  le 
debolezze,  i  vizi,  le  turpitudini,  le  mal- 
vagità egoistiche,  fa,  per  bocca  dei 
suoi  personaggi,  caricatura  violenta. 

Ora  è  un  Canonico,  che  affida  alle 
cure  della  Lozana  l'infermità  sessuale 
affinchè  possa,  una  volta  guaritone, 
gioire  con  la  graziosa  salvatrice;  e 
un'altra  volta  è  un  padre  guardiano 
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il  quale  domanda  notizie  di  <  corno 
OS  va  con  los  galanes  deste  tiempo  > 
e  rimpiange  il  passato,  quando  «era 
mozo  e  <-  pagaba  por  entrar  y  ago- 
ra por  salir  ». 

Cosi  nel  mamometro  XXXV°  la 
Lozana  dice  di  un  prete:  «  È  andato 
alla  Cancelleria  per  denaro;  spoglierà 
qualcuno  pur  di  restare  nelle  buone 
grazie  della  tua  padrona  ». 

Che  meraviglia  infine  se  Rampino 
ruba  poche  melenzane,  allora  quando 
la  simonia  infrolliva  le  basi  della  santa 
romana  chiesa,  e  lo  sfruttamento  da 
parte  dei  potenti  costituiva  la  più  na- 
turale delle  necessità  ? 

Se  il  monello  scampa  la  prigione 
egli  è  che  la  sua  padrona  è  donna 
da  farsi  giudicare  cosi  da  un  diplo- 
matico! ....astuta,  que  cierto  ha  de 
la  sierpe  e  de  la  palonia  -. 

Andavano  le  cose  allora  a  questo  mo- 
do, e  bene  Polidoro  ce  ne  dà  notizia 
quando  narra  la  scena  svoltasi  innanzi 
al  Senatore,  alla  commossa  Aldonza: 
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«  L'arcivescovo,  l'abate  e  il  capi- 
tano che  avea  mandato  la  signora 
Giulia,  chiesero  al  Senatore  la  gra- 
zia per  il  vostro  servo,  perché  non 
lo  si  impiccasse,  e  già  sua  Eccellen- 
za era  contento  che  andasse  solo  in 
galera;  ma  sua  Eccellenza,  fece  chia 
mare  il  Bargello  e  volle  informarsi 
di  ciò  che  Rampino  avea  fatto,  e  se 
meritava  l'impiccagione.  Il  Bargello 
si  mise  a  ridere;  sua  Eccellenza  disse: 
ebbene  che  à  fatto?  Ed  il  Bargello 
rispose  che  contrattando  per  delle 
melenzane  egli  ne  aveva  rubate  quat- 
tro; allora  tutti  diedero  in  una  cla- 
morosa risata  e  sua  Eccellenza  ordi- 
nò che  lo  sì  facesse  uscire  all'istan- 
te  » 

Ben  altri  delitti   avremmo   perdo- 
nato noi  a  Rampino,  pur  di   vedere 
il  moltiplicarsi  di  pagine,   che  somi 
gliassero  alla  seguente: 

Companevo:  ;  Y  vos,  dò  is  ? 

Rampili:  A  comprar  ciertas  beren- 
genas  para  hacer  una  pimentada. 
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Olivero:  Pues  no  sea  burla,  que 
no  seamos  todos  en  ella. 

Ramphi  :  Andad  acà,  y  compra- 
dme  vos  as  especias  y  los  huevos,  3- 
vene  a  tiempo,  que  yo  sé  que  os  place- 
ran;  veislas  alli  buenas;  .  cudntas  das? 

Olivero:  Cómpralas  todas. 

Rampiti:  Guanto  voy  de   tuti? 

Pecigerolo:  Un  carlin. 

Rampiti:  Un  groso. 

Frutarolo:  £  No  quieres  ? 

Rampili:  Seis  bayoques. 

Pecigerolo:  Seftor  no,  lasa  estar. 

Rampiti.  ;  Quién  te  toca  ? 

Pecigerolo:  Mete  qui,  que  sé. 

Rampin:  Va,  borracho,  que  no  son 
tuyas,  que  yo  las  traia. 

Pecigerolo:  !  Pota  de  Santa  Nula  ! 
;  tu  ne  mente  per  la  cara  de  la  gola  ? 

Rampiti:  Va  daquf,  puerco,  y  ras- 
game  la  capa,  asi  vivas  tu  corno  son 
tuj'as. 

Pecigerolo:  Pota  de  mi  madre,  ;  io 
no  te  vidi?  espeta  veray  si  lo  diro 
al  barrachelo. 
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Barvachelo:  Espera,  espera,  espa 
noi,  no  huias,  tornalo,  y  llévalo  en 
Torre  de  Xona,  de  aqueste  modo  com- 
ras  tu  y  robas  al  probe  nombre  M-a 
dentro  no  te  cures,  va  di  tu  al  Ca- 
pitan que  lo  meta  en  secreta. 

Movimento  di  frase  incisiva  e  for- 
za di  espressione  sconosciuta  a  molti 
degli  scrittori  noti  del  tempo. 

Il  furfante  che  cerca  svignarsela 
e  l'inseguimento  breve:  tutto  in  po- 
che frasi  nervose  rinnova  la  scena. 

Che  mariolo  quel  Rampino!  ma  la 
sua  padrona  se  ne  afflige  poco,  e  qua- 
si se  ne  gloria,  mentre  mostra  mara- 
viglia che  non  gli  sia  sovraggiunto 
male  peggiore: 

i  A}^  !  amarga  de  mi,  que  también 
tenia  teme  con  regateros!  Es  un  diablo 
travieso,  infernal,  que  si  no  fuese  por 
mi  ciento  habria  muerto;  mas,  comò 
yo  le  tengo  limpio,  no  encuentra  con 
sus  enemigos,  no  quern'a    que   nadie 
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se  atravesase  con  el,  porque  no  cata 
ni  pone,  sino  comò  toro  es  cuando 
està  comigo.  mira  que  harà,  por  alla 
fuera.  el  que  no  es  osado  a  relevar; 
si  lo  supistes  el  otra  dia  cuando  se  le 
cayó  la  capa  que  no  le  dexaron  ca- 
bello  en  la  cabeza,  y  guay  dellos  si 
le  èsperàran  aunque  no  los  conoció, 
con  "la  priesa  que  trai'a,  y  si  yo  no 
viniera,  ya  estaba  debaxo  la  carfia 
buscando  su  espada  .  .  . 

Dalle  parole  di  Lozana  e  dalla  sce- 
na del  mercato  e  dalle  risposte  au- 
daci che  il  giovane  scapestrato  dà 
alla  forestiera,  balza  rifinita  e  si  stacca 
intera  dallo  sfondo  del  quadro  la  fi- 
gura del  picaro,  quale  lo  ritrasse  l'ar- 
te spagnuola  dopo  averlo  creato  la 
vita.  Troppo  vicino  al  suo  maggior 
fratello  La^sarUlo,  taremmo  un  torto 
al  vicario  del  valle  de  Càbezuela,  se 
Rampino  non  rivelassimo  agli  studiosi 
della  letteratura  come  il  precursore 
immediato  del  romanzo  di  don  Diego 
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Urtado  de  Mendoza.  Il  ragazzo  tozzo^ 
vizioso,  dal  pelo  rosso,  che  accoglie  nel 
cervello  la  somma  d'una  esperienza  ve- 
nutagli col  frequentare  taverne  e  lupa- 
nari; che  sotto  l'amante  e  padrona  la  fa 
da  ruffiano,  souteneur,  ladro;  che  pos- 
siede una  parola  facile,  arguta,  acuta, 
velenosa,  simile  al  bulino  d'un  artista 
cesellatore,  questa  creatura  d'arte  che 
possiede  ogni  virtù  negativa,  ispira 
pure  simpatia.  E  le  sue  azioni  e  i 
suoi  atteggiamenti  innanzi  alle  cose  e 
alle  persone  la  rafforzano. 

Egli  non  poteva,  a  meno  di  strap- 
pare alla  storia  della  letteratura  spa- 
gnola e  alla  conoscenza  nostra  un 
brano  di  arte  che  ci  interessa  cosi  da 
vicino,  rimanere  nel  silenzio. 

Io  so  che  qualcuno  s'  è  scandalez- 
zato  per  le  asprezze  di  verità  scot- 
tanti, e  che  altri  à  relegato  nella  fos- 
sa fuja  delle  inutili  e  sciocche  imita- 
zioni celestiniane  l'opera  del  Delicado. 

Poi  che  ò  cominciato  ad  accennare 
all'ielemento  satirico  dei  tipi  pròtago- 
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nisti,  e  tracciata  ne  ò  la  silhouette 
fisica  e  morale,  continuerò  ancora  per 
poco  neir  esposizione  sostanzial-^^  ""he 
avvalora  il  libro  in  esame. 

Non  si  arresta  infatti  la  intona- 
zione cài-icaturistica  ai  preti,  ma  pa- 
gine superiori  alle  riportate  seguono 
nel  corso  dello  svolgimento  calcan- 
do sulle  manchevolezze  umane. 

Siamo  presso  la  modesta  casa  del- 
l'ebreo spagnuolo.  che  in  allora,  as- 
sieme ai  reggimenti  di  meretrici  in- 
ternazionali,   teneva    l' imperio  della 

babilonia  infernale    . 

Quando  la  Lozana  arriva  nella  al- 
maciudad  *  sa  che  dagli  ebrei,  amici 
dei  poveri  forestieri,  può  sperare  quel 
primo  aiuto,  necessario  alle  fonda- 
menta del  dominio  che  ella  à  fiducia 
e  volontà  di  piantare  in  Roma. 

Rampino  s'incarica  di  condurla  da 
un  ebreo  celebre,  Trigo,  suo  cono- 
scente. 

Questo,  come  ancor  oggi  lanno  a 
Malta  un  gran  numero  di  speculatori 
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per  le  cocottes,  penserà  a  garentire 
presso  il  padrone  di  casa  e  i  riven- 
ditori di  merci  Aldonza,  riserban- 
dosi il  rifacimento  del  capitale  con 
usura....  ebrea.... 

Ora  la  costruzione  fisica  e  psicolo- 
gica dell'ebreo,  il  superstizioso  e  avi- 
dissimo Trigo,  che  ascolta  le  persone 
venutegli  innanzi  pronunziando  per 
prima  la  parola  oro,  perchè  di  buon 
augurio;  e  la  sua  filantropia  ipocrita, 
e  il  luccicare  degU  occhi  bramosi, 
quando  teme  gli  sfugga  ^ affare  e  la 
finzione  di  accondiscendenza  bene- 
vola, che  vuol  far  notare  la  perdita 
dovuta  al  consentimento  pietoso,  sono 
disegnate  in  tre  pagine,  le  quali  io 
non  temo  di  affermare  tra  le  migliori 
dell'arte  spagnuola. 

E  perchè  non  sembri  una  esagera- 
zione mi  piace  riprodurre  il  seguente 
squisito  quadretto  di  genere  che,  un 
pittore  fiammingo  solo  avrebbe  po- 
tuto ritrarre  con  uguale  fedeittà  ed 
evidenza: 
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Rampin:  vSea  ansi;  vamos  al  mesmo 
jodió,  que  se  llama  Trigo,  veislo? 
alla  sale,  vamos  tras  él  que  aqiii  no 
hablarà  si  no  dice  la  primera  pala- 
bra,  oro,  porque  lo  tienen  por  buen 
aguero. 

Losana:  i  Non  es  oro  lo  que  oro  vale? 

Trigo:  ;  Que  és  eso  que  deci's.  senora 
Ginovesa?  el  buen  jodió,  de  la  paja 
hace  ofo;  va  no  me  puede  t'aitar  el 
Dio,  pues  que  de  oro  habló. 

Y  vos,  pariente,  qué  buscais?  venis 
con  està  senora  ?  qué  ha  menester  ? 
que  va  sabeis  vos  que  todo  se  reme- 
diara,  porque  su  cara  muestra  que 
es  persona  de  bien;  vamos  a  mi  casa 
entra:  Tina,  Tina,  ven  aba  o,  daca  un 
co  in  para  està  senora,  y  apareja  que 
coman  algo  de  bueno. 

Losana:  No  aparejeis  nada,  hemos 
comido. 

Judio:  Haga  buen  prò,  comò  hizo 
a  Jacó. 

Losana:  Hermano,  qué  le  dirémos 
primero  ? 
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Rarnpiìi:  Decilde  de  la  piedra. 

Losana:  Veis  aqui?  querria  ven- 
der està  jo3^i. 

Judio:  Esto  enla  mano  lo  teneis, 
buen  diamante,  fino  parece. 

Lo  Baita:  Qué  podria  valer? 

Jiidij:  Yo  OS  dire;  si  fuese  aqui 
qualque  gran  sefior  Veneciano  que 
lo  tomasse,  presto  hariamos  a  despa- 
challo;  vos,  en  que  predo  lo  teneis  ? 

Losaiia:  En  veinte  ducados. 

Jìidio:  No  los  hallareis  por  él;  mas 
3^0  OS  dire  que  dexeme  aca  basta 
manana,  y  verémos  de  serviros,  que 
cuando  hallàremos  quien  quiera  de- 
sbolsar  diez,  sera  maravilla. 

Rampin:  Mira,  si  los  hallais  luégo, 
daldo. 

Judio:  Hsperame  aqui;  ;  traés  otra 
cosa  de  joyas- 

LoBuna.  No  agora. 

Rampin:  ;  \'eis  que  judio  tan  dili- 
gente? Veislo  aqui  torna. 

Judio:  Seflora,  ya  se  ha  mirado  y 
visto,  el  platero  da  seis  solamente,  y 
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si  no,  veislo  aqui  sano  y  salvo,  y 
no  darà  mas,  y  aun  dice  que  vos  me 
habeis  de  pagar  mi  fatiga  ó  corre- 
taje,  y  dixo  que  tornase  luégo,  si  no, 
que  no  dada  c'espues  un  cuatrin. 

Losana:  De  siete,  y  pàgueos  a  vos, 
que  yo  tambien  haré  mi  débito 

J lidio:  Desa  manera  ocho  seràn. 

Losana:  A  qué  modo? 

Judio:  Siete  por  la  piedra,  y  uno 
iì  mi  por  el  corretaje;  caro  seria,  y 
el  primer  lance  no  se  debe  perder, 
que  cinco  ducados  buenos  son  en 
Roma. 

Lozana:  ;  Como  cinco? 

Judio:  Si  me  pagais  a  mi  uno,  no 
le  quedan  a  vuestra  merced  sino 
cinco,  que  es  el  caudal  de  un  judio. 

Rampiìr.  Vaya,  déselo,  que  estos 
jodios  si  se  arrepient^n  no  harémos 
nada.  Andii  Trigo,  daldo  y  mir.l  si 
podeis  sacalle  mas. 

Judio:  Eso  por  amor  de  vos  lo  tra- 
bajaré  yo. 

Rampiìi  :  Veni  presto. 
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Losaìia:  Mira  qué  casa  tiene  este 
judio,  este  tabardo  quiero  qiie  me 
cambie. 

Rampivi'.  Si  bara,  veislo  viene. 

Judio:  Ya  se  era  ido,  hicistesme 
detener,  agora  no  ballare  quien  lo 
tome  sino  fiado.  Tina,  vén  acà,  dame 
tres  ducados  de  la  caxa,  que  maflana 
yo  me  fatigaré  aunque  sepa  perder 
cualque  cosilla;  seiiora,  ^^  dò  morais, 
para  que  os  lieve  el  resto?  y  mira 
qué  otra  cosa  os  puedo  yo  servir. 

LosGììa:  Este  mancebito  me  dice 
que  OS  conosce  y  que  sois  muy  bue  no 
y  muy  honrado. 

Judio:  Honrados  dias  vivan  vos  y  él. 

Losana:  Yo  no  tengo  casa,  vos  me 
habeis  de  remediar  de  vuestra  mano. 

Judio:  Si,  bien,  y  ci  qué  parte  la 
quereis  de  Roma? 

Losana:  Do  veais  vos  que  estàré 
mejor. 

Jìtdio:  Dexa  hacer  u  mi,  veni  vos 
comigo,  que  sois  hombre.  Tina,  apa- 
reja  un   almofrex  ó   matalace   y   un 
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xergon  limpio  y   esa    siila  pintada  y 
aquel  forcel. 

Tina',  i  Qué  forcel?  no  os  entiendo. 

Judio:  Aquel  que  me  dafa  diez  y 
ocho  carlines  por  él  la  portuguesa 
que  vino  a  qui  ayer. 

Tina:  Ya,  ya. 

Jiidio\  ;  Quereis  mudar  vestidos? 

Losaiia:  Sf,  tambien. 

Judio:  Dexame  hacer,  que  esto  os 
estd  mejor,  volveos,  si  para  vos  se 
hiciera  no  estuviera  mas  a  proposito 
espera;  Tina,  daca  aquel  pano  listado 
que  compre  de  la  Imperia,  que  yo  te 
la  ha  rè  d  està  senora  ùnica  en  Roma. 

Losana:  No  cureis  que  todo  se  pa 
ganl. 

Judio:  Todo  os  dice  bien,  si  no  fue- 
se  por  esa  picadura  de  mosca  gracia 
teneis  vos,  que  vale  mas  que  todo. 

Losana:  Yo  haré  de  modo  que  ce- 
garà  quien  bien  me  quisiere.  que  los 
duelos  con  pan  son  buenos;  nunca  me 
mataré  por  nadie. 

Judio:  Procuràvos  de  no  haber  me- 
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nester  a  ninguno,  que,  corno  dice  el 
jodio,  non  me  veas  mal  pasar,  que 
no  me  veràs  pelea  r. 

Losana'.  Son  locuras  decir  eso. 

Jiidio:  Mira  porque  lo  digo,  porque 
yo  querria,  si  pudiese  ser,  que  hoy 
en  este  dfa  fuésedes  rica. 

Losann:  r  Es  el  calantro  hervir, 
bervi  r? 

Judio:  Por  vida  desa  cara  honrada 
que  mas  valeis  que  pensa is,  vamos  a 
traer  un  ganapan  que  lieve  todo  esto. 

Rampììi:  Veis  alli  uno,  llamaldo 
vos,  que  la  casa  yo  sé  dò  estó,  tres 
tanto  pareceis  mejor  desa  manerà;  iJ 
vos  delante,  buen  judi'o,  que  nosotros 
nos  iremos  tras  vos. 

Judio':  Y  dónde  es  esa  casa  que 
decis  ': 

Rampin:  X  la  Aduana. 

Judio:  Bueno  ansi  gQcen  de  vqs 
pues  no  tardeis,  que  yo  la  pagare,  y 
està  escoba  para  irapialla  con  buen^i 
man  derecha. 
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Qui  la  satira  non  forza  alcun  mu- 
scolo per  esprimere  un  sorriso;  è  nelle 
cose  stesse,  e  segue  l'ordito  d'una  fi- 
ne ricamatura  celliniana,  nella  preoc- 
cupazione d'una  trasparenza  che  non 
riveli  lo  storzo. 

Varrebbe  la  pena,  io  penso,  di  ri- 
cercare in  tutte  le  seconde  e  le  terze 
Celestine,  una  sola  delle  innumere- 
voli pagine  come  queste  riportate. 

Non  si  arresta  la  caricatura,  ma 
altri  uomini  ed  altri  istituti  investe. 
Ora  sono  le  oneste  dame  romane 
che  «  avrebbero  arricchito  Lozana 
se  invece  di  intromettersi  tra  corti- 
giane avesse  prestato  loro  la  sua 
opera  ». 

La  giustizia  è  in  mano  di  merce- 
nari i  quali  si  vendono  al  primo  ve- 
nuto, ed  anno  debolezze  particolari  per 
le  donne  compiacenti.  *  Es  alquimio 
de  putas,  y  trae  deftniciones  con  sen- 
tencia,  oxala  sino  dilaciones  ». 

Né  i  giuresperiti  sfuggono  all'ar- 
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guzia  del  Vieni  io,  che  ne    fa    questa 
esilarante  macchietta: 

«  Questi  due  uomini  che  vengono, 
se  fossero  nel  loro  paese,  sarebbero 
alcadi,  qui  essi  sono  mandatari,  por- 
tatori di  citazioni,  e  se  le  loro  sorelle 
fossero  maritate  a  degli  uomini  che 
facessero  tal  mestiere,  essi  direbbero 
che  varrebbe  meg^lio  la  pena  vederle 
cortigiane  anzi  che  maritate  a  que 
sto  modo,  poiché  essi  sarebbero  d©t- 
tori  o  uccelli  di  rapina.  Tutto  il  loro 
sapere  non  vai  niente,  guadagnano 
pili  con  quelle  verghe  nere  che  por 
tano,  che  con  la  giurisprudenza  ap; 
presa  ».  I  due  giuristi  come  il  Pedante 
parlano  classicamente  citando  latino: 

«  Ecco  che  noi  giungemmo,  signora 
Lozana,  hodie  bora  vigesima,  in  casa 
vostra  ». 

E  intanto  la  fame  ne  fa  delle  om- 
bre !  Solo  i  Magistrati,  nel  vortice 
di  questa  miseria,  allegrano  i  loro 
giorni,  poiché  ad  qssi  piovono  aume- 
rosi  i  regali,  cosi  da  fare  esclamare 


la  Lozana  :  Vo  tenia  mas  presentes 
que  no  el  juez  ■■■. 

Il  quadro  che  il  Delicado  abbozza 
di  Roma  è  raccapricciante. 

«  Guai  a  chi  non  ha  potenza  ». 

La  fra=;e  eloquente  apre  la  visione 
d'una  realtà  attuale,  come  innanzi 
agli  occhi  attoniti  del  lettore. 

Roma  «  tierra  de  la  Cornualla  » 
«  golfo  de  Leon  »  '^  triunfo  de  gran- 
des  seftores  »  Roma  dove  gli  scru- 
poli sono  aboliti  e  diciannovemila 
cortigiane,  e  prostitute  miserabili  e 
migliaia  di  strozzini  vivono  come  nel 
loro  elemento  naturale,  Roma,  l'alma 
città  a  volte  pare  sopraffaccia  l'autore 
con  la  ventata  furiosa  delle  sue  pas- 
sioni, a  volte  si  lascia  dominare  dalla 
serenità  dell'osservatore. 

I  sentimenti  più  sacri  e  puri  infrol- 
liscono :  ....  pensais  que  estais  en 
Grenada,  do  ce  hace  por  amor'  aquf 
à  peso  de  dinero,  dona  y  toma,  y 
corno  dicen,  el  mulino  andando  zana, 
que  guayos  tiene  quien  no  puede  ^. 
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Quest'alito,  di  nazionalismo,  che- ve- 
diamo come  di  volo  passare,  spesso 
ritorna  nelle  pagine  di  Francisco  De- 
licado.  Ora  è  la  fedeltà  spagnuola.  ora 
la  bellezza  andalusa,  talvolta  l'ingegno 
e  più  spesso  la  bontà  degli  uomini 
della  patria  ch'Egli  esalta. 

Non  pochi  accenni  alle  cose  nostre 
troviamo  nel  libro  eh  io  voglio  chia- 
mare sostamialmente  italiano. 

Quando  Sagtìeso,  il  vagabondo,  si 
presenta  a  Lozana,  essa  lo  accoglie 
con  queste  parole:  ^  dove  andate? 
vi  è  qualche  misfatto  da  compiere, 
qualche  cosa  da  scroccare  ?  il  duca 
Valentino  è  morto,  quello  che  man 
teneva  i  fannulloni  e  i  vagabondi  . 
In  un  altro  luogo  il  Delicado  si  burla 
del  duca  di  Ferrara  e  della  numerosa 
schiera  di  medici  che  si  annidava,  in 
quel  ducato,  mentre  la  pusillanimità 
di  un  principe  di  casa  Savoja  fa  escla- 
mare all'autore:  ^  egli  ama  più  ve- 
dere la  peste  trionfare  nei  suoi  do- 
mini che  sentir  odor  di  guerra  /. 
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Per  questo  lato  il  Nostro  può  aver 
'diritto  a  un  raffronto  col  Cervantes, 
che  nei  Travagli  dì  Persiles  y  Sig- 
smudo.  cogliendo  occasione  dal  pel- 
legrinaggio dei  protagonisti  a  Róma, 
non  risparmia  parole  acri  di  biasimo 
ed  ironie  sanguinose. 

La  Lozana  sfiduciata,  con  la  sempli- 
"cità  del  suo  schietto  animo,  non  ha  ti- 
tubanze a  manifestare  i  suoi  pensieri 
e  i  suoi  giudizi,  ed  a  lei  rende  omag- 
gio'Sagueso:  <  siempre  tovistes  de 
decir  lo  que  quereis  .  Essa,  per  esèm- 
pio, prima  di  morire  brama  vedere 
due  cose  sole  in  Roma:  <-  che  gli 
amici  siano  tali  nella  prosperità  e 
nell'avversità;  la  seconda,  che  la  ca- 
rità sia  praticata,  e  non  solamente 
predicata,  poiché,  In  lo  vedi,  essa  è 
pili  predicata  che  praticata:  la  ve- 
dia/no  in  iscrittura,  in  pittura  o  in 
parola  ». 

Nessuna  fedeltà,  nessun  bene,  nes- 
suna speranza  ella  vede:  "  vai  mc'- 
glio  lasciare  dopo  la  morte  ai  nemici, 
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che  domandare,  durante  la  vita,  ai 
propri  amici  ».  Un  pazzo  deve  aver 
più  buon  senso  che  tre  uomini  savi, 
poi  che  i  pazzi  son  quelli  che  dicono 
la  verità  > . 

Chi  badava  allora  a  simili   inezie? 

Ben  altra  vita  fu  quella  che  vissero 
i  nostri  padri;  e  quando  Pietro  Are- 
tino tagliava  le  piovre  alla  viltà  dei 
principi  e  se  ne  taceva  nerbi  per  il 
suo  arco,  solo  allora  fu  potente. 

Francisco  Delicado  avrà  voluto 
e  sperato  che  le  sue  parole  —  perché 
disinteressate  —  suonassero  alle  orec- 
chie dei  Grandi  ?  No.  Cosi  i  motivi 
satirici  non  hanno  nel  libro  che  una 
ragione  puramente  artistica,  la  quale 
balza  più  che  mai  evidente  nella  con- 
siderazione d' un  elemento  affine  e 
fondamentale  della  Losana  Andalu- 
sa :  //  picavismo. 

* 
*  * 

'    Ricco,  quasi  abbondante,  il  linguag- 
gio del  Delicado  in  ciò  che  è  varietà 
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di  vocabolario;  trova  il  corrispon- 
dente esatto  nella  varietà  di  stile. 

Ogni  persoti  a  parla  intonandosi  mu- 
sicalmente al  diapason  delle  proprie 
vibrazioni  intellettuali,  e  a  quelle  — 
ciò  che  è  maraviglioso  —  dello  stato 
psicologico  che  attraversa. 

L'Artista  ci  presenta  Còv-idon,  Ta- 
mante  appassionato  sentimentale  e 
e  infelice: 

<'  Signora  Lozana,  io  vengo  dal  mio 
paese,  da  Mantova,  ascoltate:  il  primo 
Maggio  allora  quando  Già  ne  fa  gira- 
re il  carro  di  Fetonte,  io  arrivai  so- 
pra un  cavallo  bianco,  e  vestito  di 
seta  verde.  Rose  avevo  colte  ed  altri 
fiori  ancora,  e  sovra  il  capo  li  tenevo, 
senza  cappello:  come  una  ghirlanda, 
cosi  che  innammoravasi  ognuna  ve- 
dendomi. Io  scorsi  alla  finestra  di 
una  villa  la  figlia  di  un  Messere,  ella 
di  me  ed  io  di  lei  fui  preso,  Cupido 
compiacente,  che  con  sue  frecce  ci 
uni  facendo  di  due  anime  un  cuore 
solo....  > 
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L'Arcadia  si  affaccia  con  "aria  di 
chi  teme  un  brutto  gioco. 

Ed  il  Delicado-  infatti  ci  ride  sopra 
facendo  del  povero  Coridon  un  bal- 
buziente. 

Se  .scaturisce  appresso  il  comico 
non  ne  vien  sformato  per  tanto  il  tipo. 

Quale  contrasto  ora  se  ci  piacesse 
riportarci  a  Rampino,  al  sornione  e 
avaro  Trigo,  allo  scroccone  e  nìan- 
tenuto  Sagueso,  che  ritorce  il  consi- 
glio della  Lozana,  di  procurasi  un  pa- 
drone cosi: 

«  Qual  miglior  padrone  che  tener 
tutti  per  tali,  e  voi  e  le  puttane  vo- 
stre pari  per  signore,  le  quali  mi  dan 
latte  in  cambio  di  siero?  Io,  signora 
Lozana,  io  sono  Gallico,  nato  a  Mo- 
gollon,  io  voglio  che  mi  si  serva  e 
non  servire,  chi  m'invierebbe  all'ospe- 
dale se  per  caso  fossi  ammalato?  io 
ci  so  ben  andare  senza  bisogno  che 
mi  vi  si  spedisca  ». 

E  la  Vecchia'?  Plasmata  in  due  toc- 
chi,dal  pollice  prodigioso  del  Delica- 
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do.  Ebbene,  tanta  proporzione  di  li- 
nee è  in  ogni  figura;  niente  che  non 
dia  l'espressione  esatta  di  un  animo,  di 
uno  stato  di  coscienza,  d'una  espres- 
sione tenue  di  pensiero. 

-  Il  gergo  in  molti  autori  contempo- 
ranei,- specie  nei  romanzieri  del  pica- 
vismo  più  oscuro  e  profuso  con  am- 
pia larghezza,  risuona  sulle  labbra 
delle  creature  del  Delicado  raramen 
te,  quando  il  delinearsi  del  pensiero 
ci  porta  ad  una  spiegazione  appros- 
simativa se  non  esatta  delle  parole' 
oscure. 

Del  resto  ci  perdiamo  poco,  essen- 
do le  pili  violente  nudità  quelle  che 
il  Delicado  camuffa  con  paroloni  spes- 
so privi  di  senso. 

Notiamo  frequenti  italianismi,  ed 
interi  periodi  nella  nostra  lingua,  in- 
terpolati^ con  idea  di  efìfìcacia  veri- 
sta moderna. 

Sempre  spigliato,  brillante,  il  periodo 
manca  di  balzane  e  fronzoli  retorici' 
i   nostri.  tipL  conversano,   e   mirano 
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perciò  ad  un  solo  intento,  nel  par- 
lare: farsi  capire  e  convincere.  Da  ciò 
e  per  necessità  psicologica:  frasi  ser- 
rate inseguentisi  aggressive  violente; 
ora  morbide  sinuose  dolci;  sèmpre 
chiare  però,  limpide  anche  se  ro^ze 
e  brutali  nella  sintassi. 

Chi  pecca  è  la  Lozana.  A  lei  vieh 
perdonato  anche  per  non  far  piacere 
alla  lontana  parente  Celestina:  che 
la  fortunata  femmina  dovette  muo- 
vere invidia  a  più  d'un  umanista.     ■ 


* 
*  * 


•  Obra  quae  parece  presagiar  las 
mas  escandalosas  del  Aretino  »;  cosi 
il  Menendez  y  Pelayo  pensò  di  avvi- 
cinare le  due  opere  dei  due  Artisti, 
assegnadone  al  Delicado  la  creazione, 
al  nostro  la  derivazione. 

Non  ci  cureremo  dell'errore  che  gli 
editori  della  prima  ristampa  della 
'"  Lozana  »  in  buona  fede  commisero, 
dando  ai     Ragionamenti  s  che  sovra 
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xDgni  altra  produzione  dello  stesso  au- 
,tore  noi  vogliamo  confrontare  col 
--  Retrato  de  la  Lozana  andaluza  *  una 
prece-denza,  smentita  dalla  cronolo- 
gia. Infatti,  quando  nel  Ì534  fu  pub- 
blicato il  libro,  Francisco  Delicado 
già  da  dieci  anni,  aveva  scritto  e  da 
sei  anni  edito  il  suo. 

Stabilito,  secondo  il  chiaro  critico 
della  università  di  Madrid,  che  delle 
relazioni  esistono  fra  la  Lozana  >^  e 
i  «  Ragionamenti  e  che  questi  fu- 
rono posteriori  a  quella,  sorge  spon- 
tanea la  domanda:  Derivò  Pietro  Are- 
tino dal  Delicado? 

*  Ponendo  l'ingegno  sopra  lo  stu- 
dio, la  natura  sopra  l'Arte,  l'Aretino 
implicitamente  condannava  l'imitazio- 
ne, altra  piaga  del  suo  tempo;  ma  non 
lasciò  di  condannarla  anche  esplici- 
tamente, e  sempre  con  grande  viva- 
cità di  parole  ■>  —  Ciò  non  impedi- 
sce ad  Arturo  Graf  dinotare  altrove 
che  una  possibile  discendenza  dei 
'  Ragionamenti  -   dal  *  Retrato     non 
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sia  difficile  provare,  cosi  io  mi  sfor- 
zerò di  istituire  un  raffronto  e  di  di- 
mostrare, basandomi  su  dati  di  fatto, 
l'influenza  dello  spagnuolo  sulle  ca- 
pYÌcciose  pagine  dell'italiano. 

Non  è  il  caso  di  enumerare  i  mo- 
tivi che  hanno  distolto  la  mente  del- 
l'Aretino dalla  produzione  letteraria 
d'Italia,  né  di  mostrare  quanto  l'as- 
senza di  cultura  cattedratica  gli  abbia 
giovato,  né  io  credo  necessario  scru- 
tare se  alla  naturai  tendenza  d'osser- 
vazione diretta  della  vita  si  sia  ag- 
giunta una  lettura  appassionata  della 
contemporanea  arte  spagnuola,  dalla 
quale  egli  avrebbe  potuto  per  elezio- 
ne sentirsi  attratto. 

Dirò  che  ben  piti  d'una  volta  il 
•<  flagello  de'  principi  inveì  contro 
la  mala  pianta  dei  rubatori,  plagia- 
torj,  imitatori:  non  per  questo  ne  trar- 
remo la  conseguenza  che  egli  in  pra- 
tica non  abbia  potuto  transigere  con 
le  sue  onèste  teorie. 

Pietro  Aretino  fu  un    uomo   pieno 
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di  contradizioni,  cosi  nella  vita  come 
nelle  opere:  Dall'ascetismo  quasi  iste 
rico  Egli  passa  alle  violente  e  brusche 
realtà  dell'epoca  sua,  non  troppo  ca- 
sta, come  da  una  lode  passa  allo 
sprezzo  sanguinoso  per  chi  domani 
gli  sarà  nuovamente  amico  e  bene- 
fattore e  a  cui  indirizzerà  una  sua 
lettera  o  dedicherà  un  suo  libro. 

E  non  usava  Egli  forse  d'un  suo 
diritto  e  d'una  forza  propria  ?  Perché 
rimproverarlo,  quando  Andrea  Doria 
e  Giovanni  de'  Medici,  potenti  per 
altre  virtù,  senza  che  alcuno  pensas- 
se biasimarli,  da  un  signore  corre- 
vano ai  servigi  di  un  altro  ? 

L'animo  di  Pietro  Aretino  è  quello 
di  tutto  il  cinquecento;  e  se  nessuna 
0  poco  meraviglia  ci  suscita  la  sua 
azione  di  scrittore  e  di  uomo,  perché 
non  possiamo  pensare  ad  una  cantra- 
dizione  fra  le  teorie  t-  le  manifesta- 
zioni artistiche? 

Ma  quando  noi  non  si  volesse  pen^ 
sareChe  l'Aretino  trovò  nel  <•  Retra- 
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to  V  la  fonte  per  la  più  umana  opera 
sua  —  tale  perchè  viva  ed  eterna 
come  la  vita  stessa  —,  dovremmo  con- 
sentire una  somiglianza  voluta  da 
una  «  necessità  superiore  ». 

«  Poco  atto  agli  alti  voli,  chiuso 
alle  idee  trascendenti  ed  astruse,  l'in- 
gegno dell'Aretino,  ingegno  essenzial- 
mente pratico,  s^'  trova  a  suo  agio 
nel  mondo  della  realtà  immediata  fra 
le  cose  e  gli  uomini  che  gli  sono  co- 
gniti e  familiari  ". 

Non  dirò  di  dividere  per  intero 
l'opinione  del  Graf,  per  il  fatto  evi- 
dente che  la  trovo  in  contradizione  a 
molte  opere  dell'Aretino  stesso,  ma 
ho  voluto  riportarla  perché  <'  il  mondo 
della  realtà  >  come  ì)uiteììa  ò  cre- 
duto bene  chiamare  necessità  su- 
periore »  per  spiegare,  in  ogni  caso, 
la  simiglianza  dei  due  libri. 

E  veniamo  subito  al  raffronto  dal 
quale,  senza  troppo  sforzo,  vedremo 
scaturire  quanto  osiamo  recisamente 
affermare.  •        -     " 
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La  struttura  esteriore  de'  ^  Ra- 
gionamenti »  non  solo  arieggia  l'an- 
damento del  <  Retrato  »,  ma  come 
questo  prende  le  mosse  da  un  «  epi- 
sodio '  di  semplice  importanza  acci- 
dentale, che  serve  di  pretesto  al- 
l'Autore per  svolgere  e  sviluppare 
una  serie  cancatenata  di  aneddoti  e 
.scene,e  delineare  tipi  e  ligure. 

Comune  ad  entrambi  gli  artisti  è  la 
forma  dialogica.  E  come  nella  Lo- 
zana  -  così  nei  -  Ragionamenti  il 
dialogo  viene  spesso  interrotto  :  l'Au- 
tore parla  e  descrive  e  narra,  ed  enun- 
cia idee  e  teorie  in  prima  persona. 

Non  del  tutto  inutile  sarà  il  notare 
un  altro  motivo  di  ravvicinamento  tra 
le  due  opere:  Aldonza,  Rampino  ed 
altri  fra  i  principali  personaggi  della 
^<Lozana*  intercalano  ai  loro  discorsi, 
soventi  volte,  versi,  or  ballate,  or  stor- 
nelli, e  poesie  d'ogni  genere  ;  ballate, 
canzoni  e  stornelli  che  noi  riscontria- 
mo frequenti  nel  dialogo  aretiniano. 
V'è  di  più. 
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Alcuni  dei  versi  dei  «  Ragionamen- 
ti »  sembrano  riattaccarsi  ad  altri 
della  "■  Lozana  »  non  soltanto  per  il 
loro  contenuto,  essenzialmente  por- 
nografico, ma  ancora  per  l'atteggia- 
mento speciale  di  certe  singole  idee 
ed  espressioni. 

Nella  lubrica  ode  che  il  Delicado 
pone  in  fondo  al  suo  volume,  e  nella 
quale  sfoga  la  sua  vendetta  contro  la 
«  cruel  donzella  de  sanidad  »  che  gli 
aveva  fatto  il  poco  gradito  dono  del 
mal  francese,  è  da  ricercarsi  indub- 
biamente la  origine  prima  dei  versi 
che  l'Aretino  pone  in  bocca  ad  un 
frate,  che  stanco  di  attendere  per  go- 
dere le  grazie  della  prostituta  Nanna, 
inganna  il  tempo  con  piacevoli  lettu- 
re poetiche. 

Il  Delicado  non  risparmia  invettive 
contro  colei  ch'è  stata  la  causa  del  suo 
male  fisico,  e  biasima  se  stesso  per 
avere  avuto  cosi  poco  gusto  da  con- 
giungersi ad  una  donna  che  augura 
sempre    più    spregevole    sotto    ogni 
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aspetto  materiale  e  morale,  e  s' indu- 
gia a  descriverla  in  tutta  la  sua  brut- 
tura :  la  sua  vulva  sia  ricetto  di  ogni 
malanno  più  fatale,  il  fiato  le  puzzi 
quanto  i  piedi,  la  sua  bocca  si  adusi 
ad  ogni  invereconda  esercitazione. 

Non  diversamente  nei  versi  dell'A- 
retino : 

Madonna,  per  ver  dire, 
S'io  vel  facessi  che  io  possa  morire, 
Perché  so  che  sapete 
Che  ne  la  vulva  vostra 
Sovente  Amor  con  le  piattole  giostra. 
Poi  si  grande  ano  avete, 
Che  v'entrerebbe  tutta  l'età  nostra. 
E  tu,  Amor,  senza  giurar  me  '1  credi 
Che  egualmente  le  puzza  il  fiato  e  i  piedi. 
Adunque  per  ver  dire 
S'io  vel  facessi,  che  possa  morire. 

L'economia  del  lavoro  e  la  lubri- 
cità antiestetica  di  certi  brani  ci  con- 
siglia di  tralasciare  ogni  altro  raf- 
fronto di  tal  genere. 

Ma  rifacciamoci  sopra  un  più  inti- 
mo esame  della  materia. 

Abbiamo    nei    capitoli    precedenti 
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esposto  ciò  che  costituisce  la  *  Lo- 
zana  »  e  per  quelle  pagine  ricche  di 
fine  ironia  e  di  osservazioni  acute, 
comprese  tra  squarci  luminosi  di  un 
mondo  ignorato  allora  dalla  maggior 
parte  del  pubblico  dei  lettori  —  che 
la  Spagna  importava  in  Italia  e  che 
il  Delicado,  come  dimostrammo  se- 
gnava per  primo  —  abbiamo  visto 
per  quelle  pagine  passare  un  esercito 
di  cortegiane  lussuose  e  prostitute 
miserabili.  Ed  assieme  l'agitarsi  d'un 
mondo  di  corrotti  e  di  corruttori  at- 
torno al  putrido  carnaio  umano,  si- 
mili all'  informe  affacendarsi  dei  ver- 
mi sovra  una  carogna  che  li  nutra. 

Ed  ancora  ci  è  parso  intravedere 
come  un  impeto  di  follia  erotica,  forse 
placata  dallo  spirito  giocondo  della 
sefiora  Lozana,  sempre  audace,  ma 
sempre  conciliativa  e  sempre  viva. 

Appena  letti  i  «  Ragionamenti  »  ci 
si  domanda  se  in  verità  non  abbia 
voluto  l'Autore  correr  dietro  alla  ini- 
ziata trama  d'una  tela,  ch'Egli   pen 
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sava  tessere  con  la  spola  industre  ed 
aurea  della  sua  Arte  :  che  per  niente 
dissimile  è  il  contenuto  del  capric- 
cioso capolavoro.  Se  si  potesse  se- 
guire, dal  primo  seme,  attraverso  il 
lavorio  che  avviene  nel  cervello  del 
creatore,  tutto  intero  il  nascere  e  il 
formarsi  di  un'opera,  noi  assisterem- 
mo ad  uno  spettacolo  ben  curioso,  in 
questo  caso: 

L'Aretino  subisce  il  fascino  della 
idea,  inquadra  il  contenuto  della  «  Lo- 
zana  »  con  la  cornice  rilevata  della 
sua  grande  personalità,  e  ad  essa 
intona  in  fine  la  sua  creatura,  traen- 
do però  dal  suo  genio  un  più  forte 
lavoro. 

Quattro  sono  le  interlocutrici  del 
dialogo  aretiniano,  ma  fatta  eccezione 
della  «  Nanna  »  e  della  «  Comare  » 
le  altre  non  servono  che  di  pretesto 
allo  svolgimento^  poiché  con  le  loro 
interruzioni,  a  volte,  inopportune  o 
vane,  danno  modo  al  nascere  di  nuo- 
vi episodi  e  inattese  battute. 
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Né  per  tanto  meno  agitata  ne  è  la 
scena,  che  anzi,  mentre  non  sarebbe 
riuscito  allo  spagnuolo  —  come  pos- 
siamo vedere  dai  troppi  brani  nar- 
rativi ed  enunciativi  —  il  tratteggia- 
mento della  numerosa  schiera  di  tipi 
che  popolano  il  «  Retrato  »,  per  con- 
tro l'Arte  di  Pietro  Aretino  anima 
maravigliosamente  i  personaggi,  rap- 
presentatici per  bocca  di  Nanna  e 
della  Coniare. 

Ma  egual  legge  muove  i  due  auto- 
ri :  la  riproduzione  della  realtà,  ed  in 
questo  l'uno  eguaglia  l'altro. 

Comincia  la  prima  giornata  dei  ca- 
pricciosi ragionamenti,  con  la  narra- 
zione che  la  Nanna  fa  del  suo  pas- 
saggio alla  vita  monacale. 

Ed  è  una  infinita  catena  di  orge  e 
di  licenziose  volgarità  che  si  attorce 
per  le  aule  sacre  del  monastero,  tra 
i  panciuti  frati  e  preti  e  lussuriose 
converse,  pochi  metri  di  là  dalla  chie- 
sa, ove  un'ora  prima,  un  popolo  nu- 
meroso à,  con  animo  commosso,  assi- 
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stito  alla  solenne  pronunciazione  d'un 

voto  di  castità. 

Quadri  d'una  possente  colorazione, 
che  a  volte  sembrano  mandar  luce  si- 
nistra e  tragica  nella  lor  priapea  tre- 
genda, grandeggiano  in  tutte  le  pagine, 
già  che  or  più  or- meno  la  raccapric- 
ciante istoria  continua  così,  fino  alla 
fine.  Tale,  sebbene  più  tenue,  il  con- 
tenuto della  «  Lozana  ».  Nascosto  e 
più  spesso  appariscente  s'ode  in  am- 
bedue i  lavori  il  riso  beff"ardo  degli 
autori,  mentre  si  va  sciogliendo  a 
mano  a  mano  il  nodo  delle  due  bio- 
grafie, quella  di  Aldonza  e  quella  di 
Nanna. 

Come  il  Delicado  chiama  mamo- 
metri  i  suoi  capitoli,  perché  più  con- 
faciente  allo  spirito  del  volume,  cosi 
l'Aretino  divide  in  giornate  il  rac- 
conto della  vita  della  sua  protago- 
nista. 

Un  altro  motivo  di  ravvicinamento 
reputo  sia  da  cercarsi  nel  discorso 
che  Antonia   fa  alla  Nanna,   quando 
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esclama  che  quei  ragionamenti  le 
sembrano  degni  di  esser  notati  da 
qualcuno,  e  già  le  orecchie  «  le  trom- 
bano »  per  il  nome  del  futuro  bio- 
grafo. 

Ciò  noi  abbiam  visto  nel  manome- 
tro XXI  della  «  Lozana  >-. 

E  per  quanto  riguarda  le  linee  prin- 
cipali delle  due  produzioni  credo  di 
avere  sufficientemente  accennato  alle 
somiglianze. 

Scendendo  ora  per  mera  curiosità 
critica  ad  un  raffronto  più  particola- 
reggiato, potremmo  —  a  cominciare 
dal  gergo  che  l'Aretino  non  schiva, 
ma  anzi,  come  il  Delicado ,  rinforza 
e  rincara  nei  momenti  e  nelle  espres- 
sioni più  sconce  —  citare  modi  di  di- 
re, frasi,  parole  e  motti  identici,  ma 
ci  basta  l'aver  dato  una  evidente  di- 
mostrazione della  parentela  di  alcuni 
tipi  e  di  Certi  passi,  i  quali  sembrano 
ricalcati  sul  Delicado. 

Nanna  pecca,  cosi  come  Aldonza, 
di  saccenteria,   e   mentre   una   volta 
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corregge  Antonia ,  che  citando  un 
verso  di  Dante  l' attribuisce  a  Pe- 
trarca, altrove  fa  una  disquisizione 
critica  sul  linguaggio,  e  una  volta 
ancora  fra  gli  argomenti  che  trae  per 
convincere  la  sua  figliuola  Pippa  della 
vanità  dell'amor  vero,  narra  trasfor- 
mandolo a  suo  mòdo,  l'episodio  ver- 
gilidno  di  Bidone  ed  Enea. 

Come  la  «  Lozana  »  essa  conosce 
le  arti  magiche,  e  le  parole  miste- 
riose che  devono  rivelare  le  potenze 
occulte  delle  erbe;  ed  ogni  stregone- 
ria è  un'arma  ch'essa,  incredula,  ado- 
pra  per  gabbare  la  dabbenaggine  u- 
mana. 

Passa  la  Nanna  i  suoi  giorni  tra 
un  marito,  il  bordello  e  il  lenocinlo, 
a  volta  a  volta,  sino  a  quando  non 
pensa  di  avviare  la  figlia  alla  carriera. 

La  Losana  in  più  luoghi  ci  dice  di 
aver  ridata  la  verginità  a  giovani 
donne  godute,  segnate  dal  suggello 
del  maschio,  ed  anche  la  Nanna  nar- 
ra come,  vergine  avariata,  fu  dal  m^- 
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rito  posseduta  per  casta.  E  poi  s' in- 
dugia a  descrivere  minutamente  le 
arti  della  sua  madre  per  riuscire  a 
tanto:  tal  quale  fa  dire  il  Delicado 
ad  Aldonza. 

Abbiamo  visto  l'entusiasmo  susci- 
tato dalla  «  Lozana  »  quando  per  Val- 
ma  ciiidad,  il  nome  suo  e  l'affasci- 
nante abilità  si  propagano,  e  allora 
comincia  a  torno  la  sua  casa  il  ron- 
zio dei  fuchi  in  amore.  Una  simile 
scena  ed  un  egual  movimento  ci  de- 
scrive l'Aretino,  nella  terza  giornata 
dei  «  Ragionamenti  ». 

«  Spuntando  appena  mezzo  il  viso 
fuori  dalla  gelosia  »  la  graziosa  Nanna 
mette  in  opera  le  mille  seduzioni  della 
sua  bellezza,  facendo  languire  «  l'ac- 
cresciuta brigata  »,  mentre  la  madre 
—  che  abbozzata  in  pochi  tratti  ci 
riproduce  esattamente  la  «  Zia  »  del 
«  Retrato  »  —  scopre  le  batterie  ruf- 
fianesche in  aiuto  della  figliuola. 

«  La  mia  madre  savia,  che  tutto 
ciò  che  feci,  faceva  ed  aveva  a  fare 
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m'insegnò,  non  voleva  udirne  parola», 
di  tutte  le  proposte  che  le  venivan 
facendo  gli  stalloni  rinfocolati  dalla 
fìnta  pudicizia  di  Nanna. 

Ebbene  anche  «  Aldonza  »  si  mo- 
stra appena  alla  gelosia,  e  con  aria 
di  bimba  inesperta,  fingendo  di  na- 
scondere, mette  in  mostra  i  vezzi 
della  sua  bellezza.  E  vuol  sostenere 
ch'essa  è  immacolata  a  Rampino,  men- 
tre lo  abbraccia  e  lo  istiga. 

Più  volte  anzi  questo  motivo  comi- 
co vediamo  ritornare  nel  libro  di 
Francisco  Delicado,  e  non  meno  nei 
«  Ragionamenti  ». 

«  E  vendei  spesso  la  mia  verginità, 
che  non  vende  un  di  questi  pretacci 
la  messa  novella,  attaccando  per  ogni 
città  polizze  a  le  chiese  »,  cosi  ad  un 
certo  punto  esclama  Nanna. 

Intanto  nella  seconda  parte  della 
similitudine  troviamo  un  addentellato 
per  notare  —  una  volta  per  tutte  — 
l'acre  satira  violenta,  che  ognora,  in 
ogni  pagina,  la  vibrare  l'audace  «  fla- 
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gello  »  contro  il  clero  ;  diremo  anzi 
che  esso  rappresenta  uno  dei  colori 
più  foschi,  per  uso  d'imagini  e  simili- 
tudini, della  tavolozza  aretiniana. 

E  ciò  abbiam  notato  nel  «  Retrato  ». 
E  veniamo  all'altro  motivo  comune , 
le  disquisizioni  o  le  descrizioni  orri- 
bili intorno  al  mal  francese. 

Quivi  la  somiglianza  diviene  simil- 
lima^  cosf  che,  senza  timore,  affer- 
miamo l'iVretino  aver  direttamente 
tradotto  le  pagine  di  Francisco  De- 
licado,  arrivando  persino  a  consiglia- 
re alle  povere  vittime  del  -male  la 
cura  indicata  e  trovata  dal  Delicado, 
proprio  sua. 

E  con  buona  grazia  del  puritani- 
smo  di  messer  Pietro,  non  possiamo 
non  vedere  una  traduzione  nei  la- 
menti che  la  «  Lozana  »  muove  con- 
tro lo  sfruttamento  di  certi  scrocconi 
i  quali  vorrebbero  godere  le  gioie 
delle....  povere  vittime  senza  il  corri- 
spondente tributo. 

lìd  ancora,  come  la  «  Lozana  »  sen- 
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tenzia,  cosi  Nanna  apprende  alla  sua 
Pippa  di  non  fidarsi  del  lusso  e  delle 
apparenze,  perchè  a  volte,  ogni  ric- 
chezza di  quei  messeri,  venuti  alla 
sua  cas^  in  abiti  sfolgoranti,  non  va 
oltre  le  vesti  ch'essi  indossano,  con 
superbia  ed  alterigia. 

Comune  ad  entrambi  gli  Autori 
sono  le  invettive  che  le  lor  creature 
muovono  contro  gli  uomini. 

E  per  dire  di  un  ultimo  e  validissi- 
mo contributo  alla  dimostrazione  del- 
la mia  opinione,  mi  piace  ricordare  la 
descrizione  del  Sacco  di  Roma,  che 
attraverso  lo  spirito  dell'Aretino  di- 
viene tragicomica,  mentre  nel  Deli- 
cado  è  rimasta  cosi  come  nella  real- 
tà: —  con  squallore  e  con  senso  di  tri- 
stezza e  con  rimpianto 
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